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Podpisano  długotermino- ; rodziny pewnego inżyniera, __ nacka i Edward Lubaszen- 
wą umowę o wesópacyk. | Z Władzami SFP Są tematem godzinnego fil. _ ko. Zdjącia powstają w Ło- 
nematografii | -_ syryjskiej WR, mu telewizyjnego „Zamia- _ dzi; operatorem jest Grze- 
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Nowe książki 


Film 
i literatura 


Centralny Ośrodek Metodyki 
Upowszechniania Kultury wydał 
ostatnio książkę Wojciecha Wie- 
rzewskiego „Film i literatura”. 
Zamiarem autora —jaksam pisze 
we wstępie — było nie tylko 
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Studencki Twórczy Klub Fil- 
mowy „Pętla” przy Uniwersyte- 
cie Mikołaja Kopernika w Toru- 
niu ogłasza konkurs na scena- 
riusz noweli filmowej o tematy- 
©e związanej ze środowiskiem 
studenckim. Prace. nie prze- 


Krzysztofowi Pieczyńskie- nie wybiorą się do „Światowida z bronią w ręku zginął _ cją kieruje z ramienia Ze- 
mu, Krzysztofowi Zaleskie- w czwartym dniuPowstania _ społu „„Perspektywa” Hen- 
mu Zdzisławowi Smektale. Warszawskiego. W filmie ryk Romanowski. 
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do bezpłatnej realizacji przez. 
klub „Pętla” nadesłanych sce- 
nariuszy, jak również ich pre- 
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nizacje związkowe niechęt- Ż Ń = 
więcej: klubów. bo ponad _ czterdziestolecia PRL zai- nie urywają z funduszu S0- | © GOW DYKAŃSKIE 
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cy. 20 — to autonomiczne — nejszkoływiejskiej, nauczył 
sekcje wojewódzkich ich filmowania, obsługiwa- 
i miejskich domów kuitury, nia projektorów. Pierwsze. 
8toklubywiejskie,6akade- robocze próby filmowania 
mickie, a 16 wojskowe. Są _ pragniemy połączyć z pro- 
też 2 kluby harcerskie. pagandą prawidłowego po- 

Jeszcze jednym argu- ruszania się po drogach. 
mentem _ świadczącym — Zarejestrowane na taśmie 


pitulują. w ubiegłym roku 
przybyło ZW Zwięk- 
Szą niż gotychczas pomocą 

pospieszyło Ministerstwo 
Kultury i Sztuki. Bezintere- 
sowna sztuka filmowania 
nie zaginie. | pozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 
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FIA -Sl!: koresponden- 
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© Vadim o CATHERINE 
DENEUVE 

© JACK NICHOLSON w 
portrecie na życzenie 
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„Canaletta przewodnik po Warszawie”, real. Tadeusz Makarczyński 


Niewielu tylko naszych dokumentalistów sprostało temu 
tematowi, choć na pozór wydawał się taki łatwy i oczywisty. 
Na nieszczęście dla nich, na szczęście dla niej — Warszawa 
nie jest filmowym samograjem. 


Komentarz 
do komentarzy 


krótce po wojnie ten i ów, 
pytany ..co robisz?”, odpo- 
wiadał zwięźle: „Robię 


w martyrologii Warszawy”. 
W latach pięćdziesiątych wielu robiło 
w odbudowie Warszawy. Było to zre- 
sztą zgodne z faktami, słuszne i po- 
trzebne — dzięki temu w archiwach 
zachowały się dziesiątki kilometrów 
taśmy z dokumentalnymi relacjami, 
wywiadami i reportażami, z których 
dziś korzystają następne pokolenia 
twórców filmów warszawskich. 


Od 1957 r. byłem współpracowni- 
kiem Polskiej Kroniki Filmowej i pisa- 
łem komentarze do filmów dokumen- 
talnych, w tym — do kilkunastu o War- 
szawie, w tym z kolei — do kilku zdecy- 
dowanie złych (włącznie z moimi ko- 
mentarzami). Mogę więc powtórzyć 
uwagę Kuźmy Prutkowa: „Nie narze- 
kajta na zwierciadło, gdy sami mata 
gębę krzywą”. Mam też prawo pomąd- 
rzyć się trochę na temat pisania ko- 
mentarzy do filmów o Warszawie. 


: 
„Ty chwytaj 
za serce!” 

Otarłem się jeszcze o końcówkę ery 
„martyrologicznej”, w której schemat 
filmów tego typu zasadzał Się na na- 
gromadzaniu panoram ruin, przebitek 
artyleryjsko-lotniczych z hitlerowskiej 
„Wochenschau'” oraz powolnych zbli- 
żeń z pola mogił powstańczych do 
pojedynczego krzyża z wyrażnym na- 
pisem. Autorzy takich filmów — prze- 
ważnie okazjonalno-rocznicowych — 
zazwyczaj mieli już „rybkę” dla ko- 
mentatora: trochę refleksji światopo- 
glądowych, kilka cyfr i liczb (często 
niezbyt wiarygodnych, ale wziętych 
z oficjalnych przemówień), dużo łza- 
wych ogólników o zniszczeniach 
i cierpieniach. Gdy komentator kwes- 
tionował nielogiczny i niezgodny 
z prawdą dobór zdjęć archiwalnych 
i dokrętek, bywał ostro przywoływany 
do rzeczywistości: „Ty nie wtrącaj się 
do obrazu — od tego ja jestem. Ty tylko 


JERZY 
KASPRZYCKI 


w odpowiednich miejscach chwytaj za 
serce!" 

Na płaszczyźnie rosnącego, wza- 
jemnego — uprzejmego, lecz stanow- 
czego - niezrozumienia uchylałem się 
coraz częściej od współpracy z nie- 
którymi Służebnikami. X Muzy — i nie 
tylko jej. Oczywiście, filmy szły 
w obieg z moimi drętwymi komenta- 
rzami, na których ciążyła również mo- 
ja nadmierna ustępliwość wobec po- 
prawek i dopisków, narzucanych 
przez nie kończące się kolaudacje 
w składzie wciąż innym i podmienia- 
nym na bieżąco. Potem jeszcze długo 
podczas seansu w kinie właziłem ze 
wstydu pod krzesło, gdy okrutna pu- 
bliczność wyła ze śmiechu w chwilach 
najbardziej programowo „rzewnych”. 


Coraz - 
bliżej sed 


W późniejszych latach dokumenta- 
liści stopniowo zbliżali się do sedna 


TI 


kd 


sprawy: do zrozumienia faktu, że te- 
matyka warszawska jest wyjątkowo 
wrażliwa na łatwiznę, banał i stereotyp 
- tak zresztą, jak cała historia Warsza- 
wy jest trudna, niebanalna i z niczym 
nieporównywalna. Piewcą tej „niepo- 
równywalności” był od samego po- 
czątku swego zainteresowania War- 
szawą Tadeusz Makarczyński, trafnie 
podchwycił ją Jerzy Ziarnik. 


Warszawa bowiem nie jest ani 
szczególnie piękna, ani wyjątkowo 
ważna historycznie, ani nawet jedyna, 
gdy chodzi o zniszczenia i cierpienia. 
Piękniejszy jest Wiedeń — i Kraków, 
ważniejszy historycznie jest Rzym — 
i Poznań, zniszczony był Stalingrad 
i Rotterdam — lub Wrocław i Szczecin. 
Natomiast Warszawa jest „szczegól- 
nie inna" — jeżeli można użyć takiego 
określenia — co wymaga „niezwykłej 
odpowiedzialności i sprawności war- 
sztatowej filmowca-dokumentalisty. 
Jest to dziś poletko twórczości czaso- 
chłonne w uprawie i mizerne w owo- 
cowaniu finansowym, na którym widzi 
się nieliczne już postaci, przygarbione 
Od trosk i ciężkiej pracy, a w dodatku 
nieżyczliwie traktowane przez tych, 
którzy raz po raz przemykają obok 
w wygodnych faetonach po wyasfalto- 
wanych dróżkach — i tylko świszczą 
batami. 


Czarna 
robota 
komentatora 


Równie czarną — jak reżyser — robo- 
tę musi wziąć na siebie komentator 
filmu dokumentalnego o Warszawie. 
Musi mieć wiedzę i orientację (a to nie 
to samo!) historyczną nie tylko ency- 
klopedyczną, ale głębszą — na tym 
poziomie, na którym ciśnienie jest naj- 
dotkliwsze (a jest ono — odwrotnie niż 
w. kopalni węgla — tym wyższe, im 
bliżej do powierzchni, czyli do czasów 
najnowszych...). Przez swoją „szcze- 
gólną inność” Warszawa niczego nie 
ułatwia: Wszelkie „„odruchowe” sko- 
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jarzenia mącą i gmatwają, zamiast 
upraszczać i wyjaśniać. Nie do przyję- 
cia są objawy w komentarzu nadmier- 
nej czułostkowości, naiwności, ale też 
wulgarnego cynizmu. Filmy o Warsza- 
wie mają to do siebie, że każdy obraz 
nadaje nastrój na innej fali. Jeżeli ko- 
mentator ma odbiornik mało czuły, nic 
z tego nie powstanie. 

Często uściślenie i dokładne umiej- 
scowienie w czasie jakiegoś drobne- 
go faktu wymaga wielogodzinnych 
poszukiwań w literaturze źródłowej, 
która akuratw odniesieniu do Warsza- 
wy jest uboga i nieuporządkowana — 
przeważają monografie, przyczynki 
i eseistyka. Można zapytać: „A po co 
taka dokładność w filmie?" Otóż i to 
wynika ze „szczególnej inności” War- 
szawy. Żaden błąd i fałsz nie utonie 
w natłoku obrazów i słów, lecz prze- 


ciwnie — nieuchronnie odezwie się 
rozdzierającym zgrzytem nieraz do- 
piero o kilkaset klatek później. Takato 
juz jest delikatna struktura tego 
tematu. 


„Canaletta 
przewodnik 
po Warszawie” . 


Aby ją wyraziściej przedstawić, uży- 
ję przykładu pracy komentatora nad 
filmem o Canaletcie (reż. Tadeusz Ma- 
karczyński — WFD, 1983). Jest to dro- 
biazgowa analiza topograficzna, ar- 
chitektoniczna i obyczajowa bogatej 
treści obrazów malarskiego doku- 
mentalisty. Powstał w ten sposób fil- 


„Kalendarz warszawski”, real. Tadeusz Makarczyński 


mowy przewodnik po Warszawie epo- 
ki stanisławowskiej. 

Ponieważ oparty jest wyłącznie na 
materiale ikonograficznym (a więc 
statycznym), komentator musiał użyć 
trudnej metody „ożywiania rysunku 
słowem”. Polega ora przede wszyst- 
kim na ścisłym zachowaniu „tajmin- 
gu", czyli specyficznego rytmu iloś- 
ciowego i kadencyjnego poszczegól- 
nych zadań oraz akcentowania ich 
zgodnie z wizualnym rytmem filmu. 
Ważny jest nawet wybór pojedyn- 
czych słów — z kilku synonimów trzeba 
uprzywilejować to określenie, które 
dźwiękowo przylega do „miękkości” 
lub „ostrości” kadru, które płynnie 
zaokrągla zdanie i tworzy naturalne 
przejście do następnej frazy niejako 
„ponad” chropowatością obrazu, 
spowodowaną np. nagłym przesko- 


Rysunek A. Gryglewskiego wykorzystany w filmie Tadeusza Makarczyńskiego „Warszawa Bolesława Prusa” 


kiem od zbliżenia do panorafny lub 
odwrotnie. 

To podpędzanie statycznego obra- 
zu wymaga często odejścia od sztyw- 
nych, „klasycznych” zasad filmowego 
komentarza, który np. niechętny jest 
„opisywaniu słowami tego, co i tak 
widzi publiczność na ekranie". Od- 
chodząc od tej reguły w przypadku 
filmu ikonograficznego, należy jednak 
zachować pewną powściągliwość. 
Gdy na ekranie widać króla Stanisła- 
wa Augusta, który ręką wskazuje pa- 
noramę Warszawy, można powiedzieć 
ról wraz z Canalettem patrzą zza 
ły na Warszawę... (utożsamienie 
widza z malarzem i jego „żywym” 
spojrzeniem na krajobraz), ale bogat- 
sza treściowo i bardziej „dynamizują- 
ca" będzie fraza np. „,...Canaletto ma 
najważniejsze zadanie: utrwalić na ży- 
czenie króla wizerunek miasta — tak 
przezeń lubianego i popieranego — 
na drodze dalszego rozwoju...” (wy- 
różniono słowa-klucze, wykorzystują- 
ce „ruchowo”” gest ręki króla i przesu- 
wanie kamery wzdłuż panoramy 
miasta). 


Topograficzne 


odniesienia 


Praktyka kilku filmów historycz- 
nych o Warszawie i ich odbioru publi- 
cznego wskazuje, że najlepszym spo- 
sobem „ożywienia” dawnych rysun- 
ków jest wskazanie w komentarzu 
konkretnych odniesień do współczes- 
nego umiejscowienia ulic, dzielnicy, 
nawet poszczególnych budynków. 
Np. Canaletta perspektywę Krakow- 
skiego Przedmieścia komentarz roz- 
pędza czasowo: „,... Na tej linii spoj- 
rzenia zachowały się do dziś liczne 
pałace i świątynie, co ułatwia orienta- 
cję — jej wyznacznikami są i dziś wieże 


kościołów św. Krzyża i Karmelitów...”. 
Dobre efekty daje też uwzględnienie 
zmian w krajobrazie miejskim, jakie 
nastąpiły od czasów stanisławow- 
skich — co podkreśla w komentarzu 
upływ czasu (a już samo tego przy- 
pomnienie tworzy u widza świado- 
mość, że wokół oglądanego obrazu, 
przecież „martwego”, coś się tam 
„działo”, zatem „ruszało się"). Np.: 
„Naprzeciwko Pałacu Krasińskich — 
rozkopany plac, zgromadzone na nim 
materiały budowlane; wkrótce po- 
wstanie tu gmach pierwszego Teatru 
Narodowego... W zupełnie inną at- 
mosferę wprowadza Caneletto swoją 
wizję pałacu Mniszchów przy ulicy Se- 
natorskiej, w którego ocalałym środ- 
kowym fragmencie mieści się obecnie 
ambasada belgijska. Dziś na tym miej- 
scu jest podłużny skwer z zachowaną 
obok figurą św. Jana Nepomucena..." 


Tożsamość 
myśli 
i uczuć 


Patrząc na XVIll-wieczne obrazy 
Canaletta okiem filmowym, zauważa 
się natychmiast ich szczegółowość 
niemal „fotoreporterską”. W oknie 
pałacu widnieje wdzięczna główka 
kobieca. Komentator musi pójść śla- 
dem jej spojrzenia, próbując utożsa- 
mić się z zakresem zainteresowań 
młodej dworki — sądząc po wyglądzie 
i stroju. Słowa komentarza podprowa- 
dzają w tym kierunku widza: „,...Dla- 
czego tak się wychyla, co tam cieka- 
wego zobaczyła? Tak. łaśnie na są- 
siednim podjeździe wysiada z powozu 
elegancka para — starszy jegomość 
z podfruwajką... Będzie temat do plo- 
tek na całe popołudnie...” (uwaga na 
zgodność „godzinową” słów z obra- 
zem! — na szybkach okien widać od- 
blaski słońca w zenicie). 
Inny, ale podobny 


dworu królewskiego — jakie też roz- 
grywają na nim możni tego świata 
wielkie strategie i łaskotliwe siurpry- 
zy?” Albo: „....Przyjrzyjmy się uważnie 
tym przechodniom — to pradziadowie 
rodowitych warszawiaków, to właśnie 
wtedy powstawało pojęcie tożsamoś- 
«i i odrębności warszawskiej...". 


Łamanie 
stereotypów 


Filmy o Warszawie „mieszane” — 
składane z ikonografii i fragmentów 
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filmów archiwalnych wymagają innej 
techniki _ komentarza. Zachowują 
Oczywiście ważność podstawowe wy- 
mogi „tajmingu”, ale pojawienie się 
„ruchomych obrazków” naczuca inny 
rytm i inny nastrój. O ile w monolitach 
ikonograficznych przeważa refleksja 
i podkreślane poczucie przemijania 
czasu, o tyle w „mieszankaci 
i zwłaszcza w składankach czysto 
mowo-archiwalnych — rytm i dynami- 
ka obrazu zależą przede wszystkim od 
pracy reżysera, od montażu. Jeżeli to 
zawiedzie, nie wskrzesi trupa najpięk- 
niejszy komentarz! Jest to zresztą 
częste złudzenie miernych dokumen- 
talistów: „Słuchaj, nie udał mi się film 
— ratuj komentarzem!”. Niektórzy ko- 
mentatorzy z różnych względów ustę- 
pują i powstają potworki wielogłowe, 
z których to łebków każdy mówi co 
innego (obraz sobie, a rozgadany ko- 
mentarz — z ukłonami w stronę moco- 
dawców...). 


Przekonałem się, że komentarz do 
filmu o Warszawie (zwłaszcza najnow- 
szej lub najbliższej czasowo), jeśli ma 
być dobry, to musi aż trzeszczeć od 
łamania stereotypó! banałów. Tak 
się — niestety — ułożyło, że tematykę 
warszawską spowiła szczególnie obfi- 
ta pierzynka komunałów, wzniosłych 
epitetów i wygodnych ogólników. Ko- 


"misje kolaudacyjne gruchają jak go- 


łąbki z zachwytu, gdy widzą kolorowe 
widoczki Łazienek, Wilanowa i Trasy 
Łazienkowskiej, gdy słyszą: „Miasto- 
-bohater, dźwignięte wspólnym wy- 
siłkiem, wskrzeszone jak Feniks z po- 
piołów...". Najsmutniejsze, że towszy- 
stko prawda, ale mamy i takich specja- 
listów, którzy z najprawdziwszej praw- 
dy potrafią zrobić łzawą bujdę. Działa- 
ją tu różne naciski, urazy, nieporozu- 
mienia i niezrozumienia, wrodzony 
brak taktu i smaku, najczęściej jednak 
— zwykła, przaśna i siermiężna niewie- 
dza historyczna. I twórców, i „kolau- 
dantów”. 


Podczas jednej z kolaudacji filmu 
o Warszawie zakwestionowano infor- 
mację komentarza do przedwojenne- 
go widoku „drapacza chmur” na pla- 
cu Napoleona (Wareckim, Powstań- 

„Na dachu „Pru- 

ię w latach trzy- 
dziestych anteny doświadczalnego 
ośrodka telewizyjnego...". Zaperzony 
„kolaudant* wywodził, że telewizja 
w Warszawie pojawiła się po raz 
pierwszy dopiero w 1952 r. Z trudem 
został przekonany. Jeszcze jeden ste- 
reotyp pękł z trzaskiem. A ile pozos- 
tało' 


JERZY 
KASPRZYCKI 


„Mosty”, real. Tadeusz Makarczyński 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Romantyzm i medycyna 


rzyszła jedna pani do lekarza i powiedziała, że ją coś bardzo boli w policzku. 
Na to lekarz powiedział, że powinna pójść do dentysty. Na to onaodpowie- 
działa, że już była u dentysty i on jej wyrwał nawet zdrowy ząb, ale nic nie 
pomogło. Na to lekarz powiedział, że powinna iść do ginekologa, bo to nigdy nic 
nie wiadomo. Ginekolog tę panią zbadał i skierował do chirurga, a chirurg 
skierował ją do laryngologa. Laryngolog obejrzał tę panią i to wszystko, co 
podlegało jego kompetencjom i powiedział, że powinna iść do neurologa. 
Neurolog chciał ją skierować do dentysty, ale ta pani powiedziała, że już była 
u dentysty, u ginekologa, u chirurga i u laryngologa. „Wtedy laryngolog pojął, że 
jest chyba ostatnim ogniwem długiego łańcucha, i zapisał receptę na jakieś 
Iki. 

Poszła jedna pani do apteki i kupiła pastylki, ale że dręczyła ją ciekawość, co to 
ża pastylki, więc zanim je zaczęła jeść, przeczytała ulotkę, którą znalazła 
w kartoniku. A tam było napisane, że pastylki są bardzo skuteczne, ale mają 
także działania uboczne, a więc szkodzą na wątrobę, powodują zaburzenia 
wzroku, słuchu i równowagi i można na przykład przewrócić się na ulicy bez 
widocznej przyczyny. | można nawet utracić pamięć, a można po prostu 
zwariować i jeśli to nastąpi, to wtedy trzeba zasięgnąć porady u specjalisty. 

1 wtedy ta pani wyrzuciła pastylki do śmietnika, nie licząc się z kosztami 
i pojechała pociągiem daleko, daleko — do skromnego człowieka, który zbierał 
ziółka, do skromnego człowieka, który uzdrawiał bursztynem lub kawałkiem 
miedzi. Do skromnego człowieka, który wypędzał ból dobrym słowem. 


k *k x 


Tadeusz Pałka zrealizował w WFD film dokumentalny „Piękny widok na 
niebie”, jego bohaterem jest jakiś uzdrowiciel, który mieszka w jakiejś wsi. Piszę 
„jakiś”, „jakiejś” - bo autor filmu wyraźnie unika możliwości identyfikacji 
uzdrowiciela, pewnie dlatego, aby go ochronić przed skutkami nadmiernej 
popularności. Pacjentów i tak ma dość — i z bliska, i z daleka. Czy rzeczywiście 
uzdrawia, czy pomaga? Pałka jest bardzo powściągliwy w ocenie działalności 
swojego bohatera i skutków tej działalności, ale pokazuje go kilkakrotnie 
w czasie seansów uzdrowicielskich. Ów patrzy w niebo, modli się do Najświęt- 
szej Panienki prosząc o promienie dla chorej siostry, chorego brata, chorego 
ojca. Tak a nie inaczej nazywa ów swoich pacjentów: siostrą, bratem, ojcem. 
Każe im w trakcie zabiegów wyobrażać sobie piękne widoki na niebie, opowiada 
o górach, jeziorach, rzeczkach — ale w tym wszystkim nie ma nic z czarów, bo to 
przede wszystkim sposób na skupienie i koncentrację. 

Chcę im przekazać swoją energię. mam jej dużo, czuję to. 

Kim jestem? — pyta sam siebie. Jestem półsierotą, przeszedłem Syberię, 
front, byłem żołnierzem. Kim jestem? Rolnikiem, pszczelarzem, stolarzem, 
umiem murować i budować dachy. Kim jestem? Jasnowidzem, różdżkarzem, 
psychoterapeutą, bioenergoterapeutą.. 

Jest w tym filmie jedna kapitalna rzecz: chore, płaczące wniebogłosy dziecko 
pod jego słów stopniowo się uspokaja, już ma oczy żywe i pełne 
zaufania. Ten człowiek ma bowiem to, co się nazywa osobowością, ima to, co się 
nazywa świadomością działania. Staram się do chorego zbliżyć, rozweselić go, 
dobrze nastroić, lubię żartować, bo gdybym nie żartował, to bym nie miał siły — 
mówi. Wszystkich swoich pacjentów wita niemal z wylewną serdecznością 
i życzliwością. Bo taka jest jego życiowa filozofia: choroby się mnożą, bo zatruta 
jest woda i powietrze, ale to nie wszystko. Ulegają rozkładowi więzy międzyludz- 
kie — w rodzinie, na wsi, w większych skupiskach. Jest w wypowiedziach 
bohatera filmu Pałki coś takiego, co można by nazwać zaczątkiem teorii 
„zdrowia krążącego” — poprzez uścisk powitalny człowiek zdrowy użycza swej 
energii słabszemu od siebie. Poprzez uśmiech życzliwy jeden człowiek budzi 
w drugim człowieku chęć do życia i siłę do zwalczania choroby. Przez śmiech 
i wizję piękna — do równowagi ducha. 
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Kim jest? Harrisem z chaty, jeszcze Fedoóm bratem Nardellego? Zjeżdżają do 
niego ludzie z całej Polski, a kiedy go w domu nie ma, to oni. płaczą i ja płaczę — 
mówi żona. Może już niedługo wokół praktyki uzdrowiciela uda się zgromadzić 
argumenty naukowe? 

Po projekcji jeden z moich kolegów wyraził obawę. że takie filmy sprzyjają 
tylko rozwojowi szarlatanerii i znachorstwa. 

Ba. Szarlatanów i znachorów u nas rzeczywiście nie braknie, dość ich 
w każdej dziedzinie życia również z dyplomami i na stanowiskach. Nie chcę 
psów wieszać na medycynie oficjalnej, nie chcę przeciwstawiać lekarzy — 
uzdrowicielom, nie tędy biegną podziały. Ale gdzieś od środka, z tłumu chorych. 
z tłumu skreślonych z karty życia i zdrowia narasta bunt przeciwko medycynie 
twardych i nieodwracalnych wyroków. 

Powróciła do łaski homeopatia, już wybuchła radiestezja i bioenergetyka — 
pojęcia te do niedawna uważane były za wstydliwe. Powstaje coś takiego, co 
dałoby się nazwać nurtem romantycznym w medycynie. 
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izji film Grzegorza Dubowskiego „Doktor 

Sprawa znana w całej Polsce. Jeśli mnie 

jednak coś naprawdę tu poraziło, to właśnie to, że doktora Podbielskiego 
postawiono kiedyś przed sądem. Sąd był w porządku, ale mógł być inny sędzia 
i mógł Podbielski zostać więźniem. Zniszczono dorobek naukowy pułkownika 
profesora Lachowicza — odbierając. szansę powrotu do zdrowia setkom, jeśli nie 
Co ludzi, odbierając również szanse lekarzom, którzy z jego wynalazku 
iem korzystali. Znowu przypominam film Anny Hrynaszkiewicz 

SKómi zależy”. 


Przyszła matka do profesora — niech pan ratuje mojego syna. Ale profesor jest 
już teraz absolutnie bezradny. Jeśli coś naprawdę w medycynie groźne, to nawet 
nie działanie uboczne rozmaitych pastylek, ale zwykła zawiść wobec tych, którzy 
więcej wiedzą, potrafią i chcą. 


Marta Klubowicz 


Zdjęcia 
RENATA 
PAJCHEL 


BOSKA 
ISTOTA 
CZY POTWÓR 


O realizacji filmu „JAJO” 


olskie horrory to na ogół, wod- 
różnieniu od zachodniej super- 
produkcji, filmy kameralne. By- 
wa w nich często więcej ironii 
i humoru niż i 
typu „Szczęki 
odwołują się przede wszystkimdo naj- 
bardziej pierwotnych emocji widza, 
atawistycznego strachu. Polski horror 
to raczej nastrojowa baśń dla doro- 
słych, często nawet z morałem. 

Scenograf niemal nic nie zmienip 
w tym pokoju. Poprzesuwano tylko 
niektóre sprzęty. Na ścianach drew- 
niane boazerie, w rogu wielki piec. 
Stare meble, obrazy, lampy, zegary, 
księgi, fortepian i lustro, jest także 
wspaniały fotel na biegunach. Wnę- 
trze to robi wrażenie, jakby się tu nic 
nie zmieniło od kilkudziesięciu łat. 
W wynajętej dla potrzeb filmu „„Jajo' 
wrocławskiej poniemieckiej willi oca- 
lało wyposażenie należące do przed: 
wojennych właścicieli. 

Debiutujący reżyser Konrad Szołaj- 
ski inscenizuje kolejne ujęcia. Obłok 
teatralnego dymu spowija staroświec- 
kie łoże z tiulową zasłoną. Obok na 
stoliku w zwykłym, współczesnym 
emaliowanym garnku — narzędzia chi- 
rurgiczne. Elektryczna płytka 
świadczy chyba o tym, że ktoś będzie 
je sterylizować. 

Na planie trwają przygotowania do 
sceny, porodu. Lena Augustyniakowa 
(Ewa Żukowska) kładzie się spokojnie 
na łożu. Poród ten będzie jednak dzi- 
waczny, niezwykły. Jaki co się urodzi? 
Odpowiedź na to pytanie rozwiązała- 
by intrygę filmu. Dlatego nie będę ob- 
jaśniać zagadki. 

Akcja „Jaja” dzieje się cały czas na 
granicy prawdopodobieństwa To, co 
się zdarzy, jest niezwykłe, ale nie nie- 
możliwe. Zupełnie prawdopodobne są 
natomiast, a może całkiem prawdzi- 
we, relacje i układy między ludźmi 
zamieszanymi w niesamowitą histo- 


Ewa Żukowska 


- rię. Jedną z głównych postaci jestEwa 


(gra ją studentka Ill roku wrocławskiej 
PWST Marta Klubowicz), która rozpo- 
czyna swoją karierę naukowca w po- 
ważnym instytucie. To jej oczami 
oglądamy naukowe autorytety i dziw- 
nego szarlatana. Nawiedzony pasji 
nat-bibliotekarz okazuje się prawdzi 
wym uczonym, podczas gdy jego uty- 
tułowani koledzy zdobyli swoje pozy- 
cje niezbyt uczciwymi metodami. 

W pierwszej efektownej scenie fil- 
mu widzimy owego bibliotekarza jak 
dokonuje skomplikowanej operacji. 
przyprawiania świni skrzydeł. Kon- 
struuje świńskiego Pegaza. Ten ab- 
surdalny z pozoru zabieg ma swoje 
uzasadnienie, ale do sali operacyjnej 
wpadają sanitariusze i ubierają śmia- 
łego uczonego w kaftan bezpieczeńs- 
twa. Kadry te zrealizowano we wro- 
cławskiej Akademii Rolniczej 

Niezwykle życzliwi dla filmowców 
okazali się także pracownicy Kliniki 
Położniczej Akademii Medycznej. 
Wrocławska Akademia Medyczna 
mieści się w ponurych, zaniedbanych, 
poniemieckich gmachach i jedna z sal 
zabiegowych doskonale pasowała do 
niesamowitego klimatu „Jaja”. 

Macierzysty instytut naukowy boha- 
terów filmu to w rzeczywistości ui 
wersytecki Instytut Biochemii. Mieści 
się on na przypominającej jajo wyspie, 
na Odrze. Nie jest to oczywiście jedy- 
na przyczyna, dla której film nosi tytuł 
„Jajo”. 

Antagonistę bibliotekarza — profe- 
sora Augustyniaka poznaje Ewaw nie- 
zwykły sposób. W chwili, gdy dziew- 
czyna przychodzi po raz pierwszy do 
instytutu, profesor transportuje na 
specjalnym dźwigu żubra. Cienie na 
ścianie, a może przywidzenie sprawia, 
że fruwa sobie wraz z żubrem. 

Sytuacji, które są może snem, maja- 
kiem, jest w filmie więcej. Wszystkie 
wiążą się z pewną naukową hipotezą — 
prawdziwą czy szaloną? 

Ewa rozpoczyna swoją pracę w in- 
stytucie od naświetlania kurzych jajek 
i niepostrzeżenie zaczyna uczestni- 
czyć w niesamowitym naukowym eks- 
perymencie. Uczeni szukają ogniwa 

redniego między gadem i ssakiem. 
złowiek z ptasią głową 
bóstwem. Być może istnieją realne 
przesłanki, by uznać, że stwór ten żył 
naprawdę. 


Człowiek-ptak pojawia się w filmie. 


Czy to potwór, czy bóg? W każdym 


razie niezwykła istota, którą skonstru- 
ował dla „Jaja”* Janusz Król pod kie- 
runkiem scenogratki Barbary Nowak. 
Użył do wykonania owego stwora 
głównie pianki poliuretanowej, orta- 
lionowego kombinezonu, a także piór 
i żywic. 

Co jakiś czas odżywa zainteresowa- 
nie tajemniczymi człekopodobnymi 
istotami. W „Jaju' realnym bytem sta- 
je się niewidziany dotąd przez nikogo, 
znany tylko ze starożytnych egipskich 
malowideł - człowiek z ptasią głową. 

Film „Jajo” będzie jednym z odcin- 
ków wznowionego telewizyjnego se- 
rialu „Opowieści niesamowite". W ro- 
lach głównych wystąpią: Ewa Żukow- 
ska. Marta Klubowicz, Maria Zbyszew- 
ska, Jerzy Nowak, Janusz Michałow- 
ski, Wiesław Figacz, Andrzej Szopa. 

Reżyseruje „Jajo” Konrad Szołajski 
operatorem jest Włodzimierz Głodek, 
autorami scenografii Barbara Nowak 
i Adam Bochyński. Kieruje produkcją 
Jerzy Szebesta. Film powstaje w Ze- 
spole,„Silesia”. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 


Ewa Żukowska 
Jerzy Nowak 
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RECENZJE 


Chłopi 


LUDZIE Z BAGIEN 


LUDI NA BOŁOTIE. Reżyseria: Wiktor Turow. Wykonawcy: Jelena Borzowa, Jurij Kazju- 
czic, Boris Niewzorow, Marina Jakowlewa, Aleksander Moroz i inni. ZSRR, 1981 


olesie... bagna, jeziora, pusz- 
cze albo — jak się kiedyś śpie- 


wało — „dzikie knieje, mocza-* 


ry”. W takiej scenerii zapadła 
w swoje bytowanie mała, białoruska 
wioska. Rytm życia chłopów dyktuje 
przyroda, trudne warunki wymagają 
wzmożonego wysiłku. Początek lat 
dwudziestych wnosi do życia wsi no- 
we sprawy. Z jednej strony są to pierw- 
sze próby sprawiedliwego podziału 
ziemi, z drugiej — koczujące kontrre- 
wolucyjne bandy, o których mówi się, 
że są przerzucane z Polski. Władza 
radziecka jest jeszcze słaba, bardziej 
okrzepła w pobliskim miasteczku niż 
wśród bagien, gdzie wszystko toczy 
się według starych praw i zwyczajów. 
Zachowaniem ludzi rządzą erotyczne 
namiętności i chęć posiadania ziemi. 
Hanna, Wasyl, Chadośka i Jewchim — 
w tymczworokącie rozgrywają się nie- 
skomplikowane historie miłosne, peł- 
ne liryzmu i gwałtownego pożądania, 
rodzące więcej tragedii niż radości. 
Nikt nie jest szczęśliwy i — jak to bywa- 
ci, co kochają, nie zawsze są kochani. 
Na losy bohaterów nakładają się także 
interesy majątkowe, gdyż miłość łączy 
biednych i bogatych, nie zawsze 


zgodnie z wolą ich rodziców. A obok 
tego toczą się ostre, bezpardonowe 
spory o ziemię, o prawo do jej włas- 
ności. 

Taka jest, najkrócej biorąc, zawar- 
tość fabularna filmu „Ludzie z ba- 
gien”, zrealizowanego przez biało- 
ruskiego reżysera Wiktora Turowa 
w 1981 roku. Prawie wszystkie wątki 
pozostają otwarte, gdyż w rok później 
Turow nakręcił „Powiew burzy”, 
gdzie losy „ludzi z bagien” znalazły 
swoją kontynuację. Jak większość fil- 
mów o tematyce wiejskiej, utwory Tu- 
rowa mają proweniencję literacką. Są 
one mianowicie ekranizacjami po- 
wieści Iwana Mieleża, znanego biało- 
ruskiego prozaika, którego najwięk- 
szym dokonaniem był cykl powieś- 
ciowy zwany „Kronika poleską”. Pra- 
ce nad tym cyklem, zamierzonym na 
pięciotomowe dzieło, przerwała 
w trakcie pisania części trzeciej 
(„Wiej, grudniu”) śmierć autora. „Lu- 
dzi z bagien” przełożono także na 
język polski. 

Film Turowa ogląda się z zaintere- 
sowaniem, czemu pomaga staranna 
reżyseria i dobre aktorstwo (Jelena 
Borzowa za rolę Hanny otrzymała na- 


grodę na XV Wszechzwiązkowym Fes- 
tiwalu Filmowym w Tallinnie w 1982 
roku), anie przeszkadza powolna, nie- 
spieszna narracja. Turow starał się 
zachować wierność wobec pierwo- 
wzoru literackiego i uczynił wiele, aby 
nadać opowieści o poleskich chło- 
pach epicki wymiar. Bohaterowie 
przeżywają typowe i odwieczne dra- 
maty,mierzą się ze swoim losem, do- 
konują istotnych, życiowych wybo- 
rów. Ich motywacje wyrastają z chłop- 
skiej dumy. uporu, przywiązania do 
tradycji, współżycia z przyrodą. W fil- 
mie zawarto, odmalowany z etnogra- 
ficzną dokładnością, obraz starych 
obyczajów (swatanie, obrzędy wesel- 
ne, zwyczaje związane z pracą itp.), 
starannie odtworzono ludowe ubiory, 
pieczołowicie sfotografowano krajob- 
razy i przyrodę Polesia, którą ogląda- 
my słuchając smętnych, ludowych 
pieśni. Tworzy to specyficzny nastrój 
i pozwala wtopić się w krainę odległą 
bardziej w czasie niż w przestrzeni. 

Czy jednak w „Ludziach z bagien”. 
udało się uniknąć niebezpieczeństw, 
jakie coraz częściej zagrażają obra- 
zowi wsi na ekranie? Przy odtwarza- 
niu folkloru łatwo ześliznąć się w fał- 
szywą ludowość i cepeliowskie malo- 
wanki. Sądzę, że generalnie Turow 
poradził sobie z tym kłopotem, choć 
chwilami (ale tylko chwilami) odnosi- 
łem wrażenie, że etnograficzno- 
-krajobrazowa otoczka wydarzeń jest 
wykonana zbyt ładnie, nawet nieco 
przesadnie, by nie powiedzieć natrę 
nie, a rekonstrukcja minionego wiej- 
skiego świata ma jednak w sobie coś 
z budowania skansenu. 

Tematyka wiejska ma w sztuce swo- 
ją skomplikowaną historię. Odrębne 
miejsce zajmują te sprawy w sztuce 


radzieckiej. W procesie budowy so- 
cjalizmu przeobrażenie wsi okazało 
się przedsięwzięciem niezwykle trud- 
nym i złożonym, co nie mogło pozos- 
tać bez wpływu natwórczość literacką 
i filmową. Współcześnie z opisem tych 
zjawisk lepiej radzi sobie powieść niż 
kino. Dzieła Fiodora Abramowa, Bori- 
sa Możajewa, Wasilija Szukszyna czy 
Walentina Rasputina w przejmujący 
sposób pokazują oblicze i sprawy ra- 
dzieckiej wsi. W filmie jest nieco go- 
rzej, gdyż jedna „Syberiada” przysło- 
wiowej wiosny nie czyni. Film Turowa 
raczej potwierdza niż neguje tę tezę. 
Nie kwestionuję wielu zalet „Ludzi 
z bagien”, doceniam dbałość o szcze- 
góły ale przy całej swojej malowni- 
czości film nie wykracza poza krąg 
chłopskich stereotypów. Eksploracja 
rzeczywistości nie jest tu zbyt głębo- 
ka, sposób zaś przedstawiania kon- 
fliktów powiela znane już skądinąd 
wzory. Nie wolno jednakże przy tym 
wszystkim zapominać, że „Ludzie 
zbagien”" to przecież tylko część więk- 
szej całości, że dopiero wraz z „Po- 
wiewem burzy*' (a być może i przyszłą 
próbą ekranizacji nie dokończonego 
„Wiej, grudniu”) można będzie w peł- 
ni odebrać zamysł i dokonanie Turo- 
wa. Powiedział bowiem reżyser w wy- 
wiadzie dla „Sowietskoj Kultury”: 
„Filmom «Ludzie z bagien» i «Powiew 
burzy» oddałem bez reszty wszystkie 
siły, wszystkie swoje myśli i przeżycia. 
Ale wierzę, że «Poleska kronika» sta- 
nie się impulsem dla moich nowych 
prac”. Na pełną i ostateczną ocenę 
poleskiej epopei musimy więc jeszcze 
poczekać. 


JERZY 
SCHONBORN 


obrze pomyślany film sensa- 

cyjny musi zawierać wartką 

akcję o wielu zaskakujących 

zwrotach i wyrazistych boha- 
terów, a to winno być osadzone w eg- 
zotycznej i emocjonującej scenerii. 
Komponenty te znajdą widzowie 
w „Krzyku”, trzecim po „Bez miłości” 
i „Debiutantce” filmie Barbary Sass. 
Nie zaczyna się wprawdzie od trzęsie- 
nia ziemi, ale ciąg dalszy zgodny już 
będzie z hitchcockowską zasadą: na- 
pięcie stopniowo rośnie, by znaleźć 
wreszcie ujście w tytułowym krzyku. 
Zwieńcza on opowieść o Mariannie 
z Pragi, która chciała żyć jak człowiek, 
opuścić melinę, kolesiów i mamusię 
alkoholiczkę. 


Polskie kino sensacyjne chętnie 
zwraca się ku tzw. marginesowi społe- 
cznemu, bo ten świat nie najlepiej 
znany przeciętnemu obywatelowi ma 
bezsprzecznie walory egzotyczne 
i jest szalenie fotogeniczny. Zajrzeć 
do ponurych mieszkań-spelunek, 
gdzie zawsze jest alkohol i kompania 
0 rękach zdatnych do rozmaitych wła- 
mów i handelków, a jak trzeba, to i do 
noża, tak naprawdę można tylko w ki- 
nie. To nasze Chicago z czasów prohi- 
bicji — oczywiście przy zachowaniu 
wszelkich proporcji. Stamtąd wywio- 
dła swoją bohaterkę Barbara Sass. 
tam się znajdziemy w kilku scenach 
filmu, zresztą świetnych. Tam też zo- 
baczymy swoisty fenomen: Igę Cemb- 
rzyńską w roli matki Marianny. Subtel- 
na dama polskiej piosenki i ekranu po 
raz kolejny udowodniła swój wybitny 
talent aktorski: w trzech scenach 
stworzyła postać tragiczną i jedno- 
cześnie odrażającą, nie do zapom- 
nienia. 

Mariannę gra Dorota Stalińska. To 
aktorka bardzo ekspresyjna, wyrazis- 
ta. Jest nieustannie w centrum uwagi 
kamery, dźwiga: całe napięcie fabuły. 
Zapowiada fascynujące studium oso- 
bowości. Zapowiedź ta zostaje speł- 
niona częściowo czy raczej fragmen- 
tarycznie: po kilku scenach konstruu- 
jących zarys osobowości Marianny 
Barbara Sass porzuca ten trop. To nie 
chęć zgłębienia osobowości dziew- 
czyny, w końcu nie takiej skompliko- 
wanej, interesuje autorkę najbardziej, 
scena dramatu staje się bardziej rozle- 
gła. „Krzyk” to opowieść o rozwoju 
pewnego ludzkiego losu zdetermino- 
wanego fatalistycznie niczym w anty- 
cznej tragedii. W efekcie bierze górę 
nie dramat psychologiczny i nie folk- 
lorystyczny obraz dołów społecznych, 
lecz zamysł nakreślenia pośród barw- 
nego świata mrocznego kręgu, który 
przesuwa się otaczając Mariannę, 
gdziekolwiek by-się nie pojawiła. 


Na pierwszy rzut oka historiadziew- 
czyny daje się odczytać jako wykład- 
nia niemożności wyrwania się z upa- 
dlającego środowiska z powodu zbyt 
skąpych szans dawanych przez społe- 
czeństwo. Istnieją w nim przecież lu- 
dzie powołani do tego, by pomagać 
„nawróconym”, żeby naprawdę 
umożliwiać powrót do społeczeństwa, 
rozpoczęcie nowego życia tym, którzy 
zostawiają za sobą bramy więzienia 
i nie chcą nigdy tam wrócić. Szansa 
dana Mariannie jest niby niemała: do- 
staje pracę. 


Druga warstwa filmu obala jednak 
łatwość podobnych diagnoz: Kon- 
strukcją nośną „Krzyku” jest bowiem 
fatalistyczne założenie nieuchronnoś- 
ci klęski. Marianna doznaje ludzkiej 
życzliwości, większość z otaczających 
ją ludzi chciałaby jej pomóc, lecz jej 
pomóc tak naprawdę nie można. Mię- 
dzy nią a innymi rozpościera się zaklę- 
ty ciemny obszar uniemożliwiający 
kontakt. Dramat Marianny wynika 
z niemożności wejścia w inną sferę 
psychiki, nawiązania z kimkolwiek 
prawdziwego porozumienia. Dziew- 


kręgu 


W mrocznym 


KRZYK 


Reżyseria: Barbara Sass. Wykonawcy: Dorota Stalińska, iga Cembrzyńska, Stanisław 
Igar, Krzysztof Pieczyński, Anna Romantowska, Anna Chodakowska, Ewa Żukowska 


i inni. Polska, 1982 


czyna przypomina ślepca lękliwie wy- 
suwającego białą laskę na gwarnej 
ulicy. Jest zdana na tych, którzy ją 
dostrzegą, ale tę skrytą za zawadiac- 
kim sposobem bycia, rozkołysanym 
chodem, agresywnymi ruchami. A to 
niełatwe, wręcz niemożliwe. Przy całej 
zewnętrznie sygnalizowanej sile Ma- 
rianna jest w istocie bezradna, odsło- 
nięta na każdy cios. By ją pokonać 
wystarczy leciutko popchnąć. To, co 
czyni ją silną na Pradze, wśród kole- 
siów, na tym najniższym piętrze sa- 
moświadomości i otwarcia psychicz- 
nego — na ż schodku, tam, 
gdzie chciałaby się znaleźć, nie ma 
żadnego znaczenia. Wdziera się tam 
i pada prawie natychmiast, nieprzys- 
tosowana, osaczona przez kurczący 
się obszar własnej wolności, możli- 


wości, marzeń o byciu kimś innym. 
Z tego okrążenia jest tylko jedno wyj. 
ście — zwierzęce, i takie obserwujemy 
w finale filmu. Konkretyzacja agresji 
Marianny, będąca dla niej przede 
wszystkim wyrokiem _ psychicznej 
śmierci, może się wydać kontrower- 
Ssyjna, zbyt dosadnie wyrażona, ma 
jednak głęboką motywację w tak a nie 
inaczej skonstruowanej postaci boha- 
terki. Takiego spuentowania wyma 
ła fatalistyczna teza autorki o niemoż- 
ności wyjścia z mrocznego kręgu nie- 
przystosowania psychicznego, swois- 
tego duchowego okaleczenia, jakiego 
doznaje człowiek żyjący na dnie. Dla 
nieprzystosowanych, marzących 
o zmianie skóry, gdy niemożliwa jest 
zmiana duszy (a zarazem stanowi: 
cych łatwy łup z racji przeczucia, jeśli 


nawet nie świadomości, swych defek- 
tów), jest tylko jedna droga — powrót 
do punktu wyjścia. Nic bardziej prze- 
rażającego dla Marianny, bo ona już tę 
nową skórę przymierzyła, przez mo- 
ment zobaczyła swoje życia takim, ja- 
kie powinno być. 

„Krzyk” jest filmem mocnym, mro- 
cznym, pełnym napięcia, sensacyjnym 
w sposobie prowadzenia narracji i za- 
razem bardzo emocjonalnym w tonie, 
co udziela się widowni. I czy będą to 
reakcje nacechowane dodatnio, czy 
ujemnie, Barbara Sass nie uchybiła 
starej zasadzie kina: przede wszyst- 
kim nie nudzić. Niemała w tym zasługa 
Doroty Stalińskiej (pozostali dwaj mę- 
scy bohaterowie zostali przez autorkę 
potraktowani już mniej serdecznie 
i trochę tego szkoda, bo zarówno Sta- 
nisław Igar — pan Nowicki, jaki Krzysz- 
tof Pieczyński — Marek to aktorzy 
© niemałych możliwościach, a grane 
przez nich postacie też są interesują- 
ce, zabrakło jednak miejsca na rozbu- 
dowanie tych ról). Stalińska ma w fil- 
mie sceny aktofsko znakomite, zagra- 
ne z bezbłędną intuicją — są to mo- 
menty, gdy nieustanny ruch Marianny 
zostaje zatrzymany, a zza prostej 
czynności czy bezruchu przeziera po- 
rażająca rozpacz i poczucie przegra- 
nej, znacznie bardziej ekspresyjne niż 
wieńczący film krzyk. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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KOMITET DO SPRAW 
RADIA I TELEWIZJI 

POLSKIE RADIO | TELEWIZJA” 
OŚRODEK SZKOLENIA 

| DOSKONALENIA KADR 


Gilles Marsolais 


| POCZĄTKI 


DO 

UŻYTKU 
WEWNĘTRZNEGO 
(NIESTETY) 


oczątki kina bezpośrednie- 
go' kanadyjskiego autora 
99” Gillesa Marsolais (oryginał 


ukazał się u Seghersa w Paryżu 
w roku 1974), przyswojone na na- 
szym gruncie przez nestora polskich 
operatorów Adolfa Forberta, sta- 
nowią kompedium wiedzy z zakre- 
su historii, teorii i techniki najbar- 
dziej radykalnych odłamów kina do- 
kumentalnego na przełomie lat pięć 
dziesiątych i sześćdziesiątych. Kom- 
pendium — dodajmy — bez precedensu 
w polskiej literaturze filmoznawczej, 
która poza wyborem artykułów i mani- 
festów Dzigi Wiertowa („Człowiek 
z kamerą. Wybór pism”, WAiF, War- 
szawa 1976) oraz fascynującą pracą 
Kazimierza Karabasza  („Cierpliwe 
oko", WAiF, Warszawa 1979) pozba- 
wiona jest na dobrą sprawę refleksji 
nad kinem dokumentalnym (nie licząc 
cennego rekonesansu Andrzeja Koło- 
dyńskiego w zakresie historii myśli 
filmowej towarzyszącej historii doku- 
mentu — „Tropami filmowej prawdy”. 
WAiF, Warszawa 1981). 


Marsolais - niezupełnie zgodnie 
z polską tradycją historyczną — obej- 
muje mianem „„kina bezpośredniego” 
nie tylko jeden z nurtów awangardo- 
wego dokumentu, ale stosuje je do 
całej niemal formacji awangardy do- 
kumentalnej lat 1958-1965. Tym sa- 
mym podejmuje trop filmowca iteore- 
tyka Mario Ruspoliego, który w rapor- 
cie UNESCO z roku 1963, zatytułowa- 
nym „Lekka ekipa filmowa synchroni- 
czna”, proponował zastąpienie „cinó- 
ma-vćrite" określeniem „cinóma di- 
rect”: „Cinóma-vórite może służyć je- 
dynie, zgodnie z myślą Wiertowa, kinu 
poszukiwania lub jako sprawozdanie, 
anie jako interwencja (...) Ogólnie bio- 
rąc, określenie »kino bezpośrednie« 
wydaje mi się bardziej ogólnym, mniej 
polemicznym...'. Jeszcze  trafniej 
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w podobnym duchu wypowiedział się 
— szkoda, że także nie na kartach tej 
książki — autor monografii kina doki 
mentalnego Erik Barnouw: „Direct 
nema odnalazło swą prawdę w wyda- 
rzeniach poddających się kamerze. 
Cinema-vóritć oparło się na parad: 
ksie: wykorzystało sztuczne warunki 
dla wydobycia ukrytej prawdy”. 

Praca Marsolais ma kompozycję 
gwarantującą maksymalną ekonomię 
lektury, co przy wydawnictwach na- 
szpikowanych faktografią, dziesiątka- 
mi nazwisk i tytułów nie pozostaje bez 
znaczenia: część historyczno-teorety- 
czną, obejmującą okres 1958-1965 
oraz obszerny komentarz samych 
twórców w postaci małej antologii te- 
kstów reprezentantów „kina bezpo- 
średniego”. Marsolais postarał się 
zresztą O to, by zderzać ze sobą wypo- 
wiedzi względem siebie opozycyjne, 
co prowadzi do ich wewnętrznego 
zdialogizowania, czegoś w rodzaju 
wielogłosu na dany temat, sprzyjają- 
cego rozłożeniu racji po obydwu stro- 
nach. 


Dopiero po lekturze „Początków ki- 
na bezpośredniego” przychodzi 
uświadomić sobie, jak bardzo niepeł- 
na i przypadkowa w gruncie rzeczy 
była nasza wiedza w tym zakresie. 
Historyczna, teoretyczna, ale przecież 
i techniczna. Konsekwencja i kompe- 
tencja, z jaką autor kojarzy z sobą 
informacje  historyczno-teoretyczne 
ze skomplikowaną sferą techniczno- 
technologiczną, pozwalają wierzyć, 
że otrzymaliśmy pozycję w równej 
mierze przydatną dla teoretyka, jak 
i praktyka. A warto przecież pamiętać 
o tym, że to właśnie określone osią- 
gnięcia w zakresie techniki filmowa- 
nia antycypowały pojawienie się nurtu 
„kina bezpośredniego”. Marsolais 
afnie dostrzega te powinowactwa 
i potrafi zrobić ztego użytek dla naszej 
wiedzy estetycznej, owocujący zresz- 
tą nie tylko w refleksji nad kinem do- 
kumentalnym, ale znacznie szerzej — 
nad kinem jako tormacją kulturową 
w ogóle. Znajomość przytaczanych 
przez autora kontekstów produkcyj- 
nych stanowi bowiem niezwykle istot- 
ny czynnik zrozumienia tych zmian 
i przewartościowań, jakie dokonywały 
się i dokonują nadal w filmie fabular- 
nym właśnie za sprawą przygody Z „ki- 
nem bezpośrednim” — rzec by 
trzeba — warsztatowy” aspekt książki 
wydaje się być nie tylko w pełni zasad- 
ny, ale niezbędny, jeżeli „kino bezpo- 
średnie" traktować w całej złożoności 
jego uwikłań, jeżeli uświadomić sobie 
charakter i różnice między nim a fil- 
mem fikcji. 


W tym sensie skłonny byłbym sytuo- 
wać „Początki kina bezpośredniego” 
w owym cennym dla historii myśli fil- 
mowej nurcie refleksji teoretycznej, 
której autorami byli twórcy łączący 
dokonania praktyczne z zaintereso- 
waniami teoretycznymi (Wiertow, Ku- 
leszow, Pudowkin, Eisenstein) bądź 
nawet traktujący te pierwsze jako ro- 
dzaj testu na prawomocność swych 
hipotez teoretycznych (Noel Burch). 
Skądinąd wiem, że „Teorię reżyserii 
filmowej” tego ostatniego propono- 
wano w swoim czasie Wydawnictwom 
Radia i Telewizji. Trudno byłoby olep- 
sząkontynuację dla pracy Marsolais... 

. nawet jeżeli znów limitowaną 
uwagą: „Do użytku wewnętrznego” 
na pierwszej stronie. 


ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 


Gilles Marsolais: „Początki kina bezpo- 
średniego”. Na podstawie francuskiego 
oryginału opracował Adolf Forbert. Wy- 
dawnictwa Radia i Telewizji, Warszawa 
1981 


Kino ruchome przywiozło „Trędowatą” Jerzego Hoffmana 


Robimy interes! Pani ma pełną salę dla 
swojej statystyki. My zapewniamy pro- 
gram. Dlaczego nie? Kto tu przychodzi 


na jakieś filmy? 


Powrót 
o remizy 


iesława Korzeniowska, kie- 
rowniczka kina „Przyjaźń” 
we Włodawie, stanowczo 


odprawiła niedoszłych 
organizatorów „programu estrado- 
wego zestriptizem”. „„Tacy są najgorsi 
— mówi pani Wiesława. — Sprzedają 
podwójną liczbę biletów. Ludzie stoją 
na sali. Aten program! Kilka podkasa- 
nych panienek, kilka ordynarnych do- 
wcipów i wio, do następnego miasta, 
nabierać naiwnych. Czy to nie para- 
doks, że takich ludzi nazywa się pra- 
cownikami upowszechniania kultury? 
Dla nich jest przewidziana ustawa, 
przywileje, a dla nas, kiniarzy, nie. 
Żeby zapełnić tę salę 75 tysiącami wi- 
dzów w roku, muszę się solidnie na- 
pracować. Ale ja, formalnie, pracow- 
nikiem upowszechniania kultury nie 
jestem” 

Z naszej, przeprowadzanej w listo- 
padzie 1983 roku rozmowy wynikało, 
że pani kierowniczka może być spo- 
kojna o plan. W tym miesiącu na każdy 
seans w kinie „Przyjaźń” przychodziło 
średnio 110 widzów. (Ten sam wskaź- 
nik dla całego kraju wynosił w 1983 ro- 
ku96widzów na jednym statystycznym 
seansie). Pomimo panujących mro- 
zów oraz odwołania poprzedniego, 
popołudniowego seansu (wyłączenie 
prądu), kino było zapełnione. Dobre 


warunki na sali to efekt przeprowa- 
dzonego dwa lata temu, rekordowo 
krótkiego remontu. „Teraz przygoto- 
wujemy się do malowania — mówi pani 
Wiesława — ale nie będzie przerwy 
w seansach. Malarze pracują do po- 
łudnia, potem sami myjemy poszcze- 
gólne pomieszczenia i wieczorem wy- 
świetlamy film”. 

Z życia wzięte! Jakże ta relacja od- 
biega od różnych, ferowanych w pu- 
blicystyce sądów, które autorytatyw- 
nie skazały kina w małych miejsco- 
wościach, a zwłaszcza kina wiejskie, 
na nieuchronną zagładę. Do rozważań 
o stanie naszych kin warto więc do- 
rzucić kilka spostrzeżeń wyniesio- 
nych z wizytacji pracowników Minis- 
terstwa Kultury i Sztuki w wojewódz- 
twie chełmskim. Nie była to kontrola. 
Raczej rozpoznanie warunkówi próba 
pomocy w rozwiązywaniu niełatwych 
problemów trapiących ludzi kultury. 

Chełmskie należy do województw 
najsłabiej wyposażonych w bazę kino- 
wą. Dwanaście kin oferuje niewiele 
ponad 2600 miejsc. Prawie połowa 
z nich mieści się w małych, skromnie 
wyposażonych salach. To głównie - 
sprawiło, że statystyczny mieszkaniec 
tego województwa rzadko wybierał 
się do kina (częstotliwość chodzenia 
do kina, mierzona na jednego, statys- 


tycznego mieszkańca Polski, wynosiła 
w 1982 roku — 2,4; na terenie lubel- 
skiego OPRF-u — 1,8 a w wojewódz- 
twie chełmskim zaledwie 1,5). Z ogól- 
nej liczby 335 tysięcy widzów w całym 
1982 roku dokładnie połowę zgroma- 
dziło tylko jedno kino: „Żorza” 
w Chełmie. W połowie 1983 drugie co 
do znaczenia kino w województwie, 
„Morskie Oko" w Krasnymstawie, zo- 
stało zamknięte z powodu remontu. 
Pomimo to w ciągu trzech pierwszych 
kwartałów 1983 było w kinach prze- 
szło 30 tysięcy osób więcej niż w ca- 
łym poprzednim roku. Pomogło „Wej- 
ście Smoka”, ale zadecydowało 


Wejście 
na wieś 


Zaczęto od dokładnego przeglądu 
sal i remiz strażackich. Na pierwszy 
rzut wytypowano 12 obiektów. W dzie- 
sięciu z nich, przy wydatnym zaanga- 
żowaniu Okręgowego Przedsiębiors- 
twa Rozpowszechniania Filmów w Lu- 
blinie, uruchomiono wiejskie punkty 
wyświetlania.  Obsługujące  woje- 
wództwo kino ruchome wydłużyło 
swą marszrutę, ale też dotarło do pię- 
ciokrotnie liczniejszej widowni: zaled- 
wie 13 tysięcy w całym 1982 roku, apo 
trzech kwartałach 1983 — 66,5 tysiąca 
widzów. 

„To wcale nie koniec — stwierdził 
Andrzej Woźniak, kierownik Gminne- 
go Ośrodka Kultury w Małochwieju 
Małym pod Krasnymstawem. — Po- 
trzebne jest drugie kino ruchome, ob- 
sługujące nasz, południowy rejon wo- 
jewództwa. W najbliższej okolicy sąco 
najmniej cztery sale nadające się do 
tego celu, w tym jedna o przeszło 300 
miejscach. Dla mieszkańców pobli- 
skich wsi sami urządzamy teraz poka- 
zy filmowe. Wypożyczamy dwa 
16-milimetrowe projektory od służby 
rolnej. Do sześćdziesięciorga dzieci 
z wiejskiej szkoły normalne kino nie 
przyjedzie. Nam to się opłaca. Głów- 
nym problemem jest transport. Jak 
długo mogę korzystać z prywatnych 
samochodów przy tych kłopotach 
z benzyną?”. 

Poinformowano nas, że w lubelskim 
OPRF zapadła decyzja o obsługiwaniu 
przez kino ruchome dalszych wiej- 
skich punktów wyświetlania filmów. 

Docieraliśmy także do kin potwier- 
dzających złe przeczucia pesymistów, 


biednych i nie dogrzanych, w których 
marzeniem wydaje się kilkadziesiąt 
jednakowych krzeseł lub sprawnie 
działający wzmacniacz. W każdym 
z nich widać było jednak jakieś świeże 
dowody troski o poprawę warunków 
projekcji. Tu zainstalowano nowy 
ekran, gdzie indziej — nowe silniki do 
projektorów. Waldemar Taurogiński, 
kierownik Gminnego Ośrodka Kultury 
w Dubecznie, bez większych oporów 
namówił wicedyrektora lubelskiego 
OPRF-u na nowy aparat kurtynowy 
iwymianę głośników. „„Kiedyremonto- 
waliśmy nasz GOK, mówi pan Walder- 
mar, ludzie przychodzili z pytaniem, 
kiedy znów otworzymy kino”. Załogę 
zamkniętego kina w Krasnymstawie 
wykorzystano natychmiast w ośrodku 
wypoczynkowym nad Jeziorem Bia- 
łym. Andrzej Leńczuk, kierownik re- 
montowanego „Morskiego Oka”, miał 
jesienią pełne ręce roboty przy organi- 
zowaniu seansów filmowych w przed- 
szkolach. Krzysztof Czechowski, pra- 
cownik Spółdzielni Usług Rolniczych 
w Wojsławicach, zajmuje się prowa- 
dzeniem miejscowego kina (wraz ze 
sprzątaniem po seansach) za 1562 zł 
miesięcznie. Ża jego „kadencji' liczba 
widzów podwoiła się. „Chcę praco- 
wać — mówi — bo widzę, że moja praca 
liczy się tutaj. Nam obce są rozterki, 
czy kino jest ludziom potrzebne. Po- 
trzebne są dobre filmy, sprawna apa- 
ratura. Na resztę możecie liczyć”. 
Przechodzimy więc do zasadniczego 
tematu: 


Co ludzie 
oglądają? 


Na afiszach, proszę bardzo: w Woj- 
sławicach — „Wystarczy być” i „Spra- 
wa Kramerów", w Dubecznie Cały 
ten zgiełk”, w Małochwieju — „Hair” 
i „Czas Apokalipsy". Repertuar 
chełmskiego kina „Żorza” przywodził 
na myśl warszawski „Rełaks”. Coś in- 
nego świadczyło jednak, że jesteśmy 
z dala od stolicy. 

'We włodawskim kinie „Przyjaźń” (I 
kategorii) repertuar polski składał się 
w grudniu 1983 z następujących pozy- 
cji:.„Szatan z siódmej klasy” (1960), 
„Potop” (1974), „Znachor” (1982) 
oraz „Limuzyna Daimler-Benz" 


(1983). Daty w nawiasie informują o 
terminach wprowadzenia filmów do 
krajowego rozpowszechniania. 
Wcześniej, w listopadzie, grano we 
Włodawie „Dzieje grzechu” (1975) 
i „Przeprowadzkę” (1982). W wojsła- 
wickim kinie „Bałtyk” polską produk- 
cję reprezentowały w tym samym mie- 
siącu „Roman i Magda” (1979) oraz 
„Akwarele” (1978). W _ repertuarze 
września, tradycyjnego Miesiąca Fil- 
mu Polskiego, znalazły się tam: „Pró- 
ba ognia i wody” (1979), „Ciemna rze- 
ka” (1974), „inna” (1976) oraz „Zabij- 
cie czarną owcę" (1972). Kino rucho- 
me przywiozło do Małochwieja „„Trę- 
dowatą” (1977) i „Agenta nr 17 (1972). 
W Dubecznie wspominano o niedaw- 
no pokazywanej „„Szansie” (1980). Jak 
mówi znany publicysta, krótka infor- 
macja jest czasem lepsza niż długi 
komentarz. 

Opinie na temat nieobecności naj- 
nowszego polskiego repertuaru były 
podzielone. 

Ludzie wolą tytuły, o których coś 
słyszeli. Rzeczywiście, w 1983 roku 
OPRF-y zamówiły dodatkowo np. 20 
nowych kopii „Szatana z siódmej kla- 
otopu”, 22 — „Dziejów 

7" i6— „Romana i Magdy”. To 
nie dotyczy tylko filmów polskich, 
stwierdzali nasi rozmówcy. Na 
„Rzym” i „Kabaret”, grane jako poże- 
gnania z tytułem, waliły tłumy. 

Obawa przed ryzykiem zaczyna się 
już na etapie zamawiania przez OPRF 
konkretnych nakładów kopii. Średnia 
liczba kopii przypadających na jeden 
nowy tytuł polski spadła z 37 w 1982 
do 30 w 1983 roku. W statystyce ozna- 
cza to, że na każdy z 17 OPRF-ów 
przypadało mniej niż dwie kopie no- 
wych tytułów rodzimej produkcji. Sta- 
tystyka nie mówi jednak wszystkiego. 
Kilka kasowych pozycji miało wysokie 
nakłady. Większość nowych tytułów 
polskich wchodziła więc w jednej ko- 
pii na obszar kilku województw. 
W konkurencji ze „„Znachorem” 
i „Kramerami” miały niewielkie szan- 
se szybkiego dotarcia na wieś i do 
małych miejscowości. Zwodnicze są 
więc dla oceny odbioru aktualnej pro- 
dukcji informacje o tym, że trzecia 
część krajowej widowni kinowej cho- 
dzi na filmy polskie. Chodzi, alewwię- 
kszości na pozycje sprzed lat. Wrześ- 


Na pożegnanie z „Kabaretem” Boba Fosse waliły tłumy 


niowe premiery tradycyjnego miesią- 
ca Filmów Polskich obejrzało np. 
w 1982 roku pół miliona, a w rok póź- 
niej — 418 tysięcy osób. | to pomimo 
wzrostu w tych miesiącach ogólnej 
liczby widzów na filmach polskich 
z 3,5 do 3,7 miliona. Niepokojące sy- 
gnały z Chełmskiego nie są więc odo- 
sobnione. Zmniejszający się kontakt 
polskiej widowni z najnowszą, polską 
produkcją ma różne przyczyny, które 
przeanalizować muszą zarówno twór- 
cy, jak i działacze kultury pracujący 
w sferze rozpowszechniania. 

Wizyta w Chełmskiem dowodzi, że 
zasadniczą barierą upowszechniania 
filmów w Polsce nie jest dziś malejący 
popyt, ale niedostateczna podaż. Nie 
jest prawdą, że kiniarze przyzwyczaili 
się do wygodnego czekania na widza. 
Za mało wiemy o ich wysiłku, warun- 
kach pracy i cennych, pełnych ofiar- 
ności inicjatywach. Nie obejdą się one 
jednak bez niezbędnego, materialne- 
go zaplecza, rozbudowywanego z my- 
ślą o potrzebach wsi i małych miast, 
a także licznych skupisk urlopowi 
czów i młodzieży, odpoczywającej 
w okresie letnich i zimowych wakacji. 
Potrzeba zwłaszcza nowych projekto- 
rów, środków transportu a także od- 
powiednich nakładów kopi 
wiających prowadzenie aktywnej pol 
tyki repertuarowej. Mało realne są dziś 
szanse budowy nowych kin. Usypiają- 
co działać może bierne czekanie na 
epokę wideo. Wiele pustych sal czeka 
jeszcze na sprawne kino ruchome 
oraz na odpowiednie wyposażenie, 
o które łatwiej niż o nowe inwestycje 
budowlane. Własna sieć wideo nie po- 
winna być nieosiągalnym marzeniem 
dla kinematografii wydającej sporo 
dewiz na bieżącą produkcję. OPRF- 
om przybyło pieniędzy. Warto pomy- 
śleć o tym, by — zespolone w zrzesze- 
niu = wykorzystały niemałe fundusze 
na zrobienie nowego kroku naprzód, 
w kierunku widza, do którego można 
i należy dotrzeć. „Ten krok — powie- 
dzieli na pożegnanie nasi chełmscy 
rozmówcy — powinni jako pierwsi zro- 
bić ludzie kultury, a nie, wyposażeni 
tym razem w magnetowidy, prywatni 
specjaliści od chałtury i striptizu dla 
maluczkich'”. 


JANUSZ ZAPOROWSKI 


Kinorama. 


s» ARLERZAY 


Fot. Sowietskij Film 


Lubow Poliszczuk 


Znana jest przede wszystkim radzieckim telewidzom z wielu 
widowisk muzycznych i sztuk teatralnych. Być może zadecydo- 
wał przypadek — jako młoda dziewczyna z syberyjskiego miasta 
Omska spóźniła się na egzaminy do szkoły aktorskiej w Mosk- 
wie i jakby „z rozpędu” trafiła do studia estradowego. Bardzo 
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Szybko okazała się talentem i debiutowała na scenie. Zagrała 
także w kilku filmach: najnowszy nosi tytuł „Miss Marple szuka 
zabójcy” i jest ekranizacją powieści Agathy Christie, dokonaną 
przez reżysera Wadima Dierbieniewa. 


Cląudia Ohana i Irene Papas 


Fot. Rewue du Cinóma 


Erendira 


Wielbiciele prozy latynoskiej mają sporo saty- 
sakcji: brazylijski reżyser Ruy Guerra przeniósł na 
ekran nowelę Gabriela Garcii Marqueza o pięknej 
Erendirze, która jest zmuszona do uprawiania pros- 
tytucji, by spłacić dług chciwej babce. Barokowa 
baśń, zmysłowa i magiczna — ale we wstępie do 
filmu sam Marquez powiada, że spotkał Erendirę 
i jej babkę w pewnej karaibskiej wiosce. A reżyser 
protestuje: Żaden latynoski barok! Przecież to film 
realistyczny. Jestem neorealistą, chociaż nie prze- 
strzegam zasad logiki kartezjańskiej! Zrealizował 
swój film w Meksyku, ale za pieniądze francuskie 
i RFN-owskie, z udziałem wielkiej greckiej tragiczki 
Irene Papas, grającej brawurowo babkę, i młodziut- 
kiej, ślicznej Claudii Ohana. Sprawozdawca „L'Ex- 
press” rozmawiał z reżyserem. Długowłosy, z cyga- 
remw ustach i z miedzianą bransoletką na ręku, Ruy 
Guerra (53 lata) mówi o sobie: Urodziłem się w Mo- 
zambiku, studiowałem w Portugalii, potem w Pary- 
żu, ale rozgłos zdobyłem w Brazylii. W roku 1952 
był we francuskiej szkole filmowej IDHEC, potem 
pracował w TV, ale niczego nie udawało mu się 
nakręcić. Natomiast sensacją stał się w roku 1967 
jego brazylijski film .„Karabiny”, jedno z czołowych 
dzieł cinema nóvo. Ruy Guerra był także aktorem 
w filmie „Benito Cereno" i realizatorem głośnego 
obrazu „Bóg i śmierć” (1974), Mówi: W 1973 roku 
chciałem nakręcić scenariusz Vargasa Llosy 
„Szczególna wojna” o upadku utopijnej komuny 
w XIX wieku. Spotykaliśmy się wówczas z Marque- 
zem, który był naszym sąsiadem. Kiedy projekt 
upadł, wyjechałem do Mozambiku przez Paryż, 
a Marquez zaczął swą wędrówkę po świecie. Po 
dziesięciu latach spotkaliśmy się — i tak powstała 
„Erendira”. Marquez zaczynał karierę w Meksyku 
jako scenarzysta, ale nikt nie chciał kręcić jego 
historii, były zbyt niezwykłe. Dlatego zajął się pisa- 
niem powieści. 

Krytyka określa „Erendirę” jako „„szaleństwo ob- 
razów”. Jest w nich tropikalna namiętność miłosnej 
opowieści: pewnej nocy do Erendiry przybywa mlo- 
dzieniec o twarzy anioła i uprowadza dziewczynę, 
ale żądna. pieniędzy i władzy babka schwyta ko- 
chanków. W tym dziwnym filmie więcej jest prawdy 
o Ameryce Południowej niż w niejednym dokumen- 
cie. Ale na tym polega paradoks „magicznego rea- 

izmu”. który tak zachwyca nas w prozie latynoskiej 
i który tak rzadko przedostaje się w całym swym 
bogactwie na ekran. 


Fakty 


Trwający od trzech lat bojkot krajów arabskich 
wobec kinematografii egipskiej sprawił, że zamiast 
60 filmów rocznie powstaje tam obecnie zaledwie 
18. Liczba kin zmniejszyła się z 200 do 150. System 
dystrybucji polegający na utrzymywaniu jednego 
filmu na afiszu od 20 do 50 tygodni powoduje, że 
nowe filmy mają trudności z dotarciem na ekrany. 
W praktyce możliwy jest eksport do Libanu, Maroka 
i Sudanu, kie filmy trafiają też do Albanii 
i Związku Radzieckiego. W r. 1980 rząd obniżył 
podatki od wyświetlania filmów rodzimej produkcji 
050 procent, a obecnie Ministerstwo Kultury wyra- 
ziło zgodę na zwiększenie cen biletów do kin wszys- 
tkich kategorii o 15 procent. Posunięcia te służyć 
mają utrzymaniu przemysłu filmowego. 


* 


Anouk Aimóe rozpoczęła pod kierunkiem Claude 
Leloucha zdjęcia do filmu „Niech żyje życie”. Jej 
partnerami są: Charlotte Rampling, Michel Piccoli, 
Charles Aznavour, Evelyne Bouix, Tanya Lopert 
i Raymond Pellegrin. Na rok 1985 Lelouch planuje 
realizację filfnu „To już dwadzieścia lat" 
ukaże losy bohaterów „Kobiety i mężczyzny” właś- 
nie po dwudziestu latach. W rolach głównych, oczy- 
wiście, znów Anouk Aimów i Jean-Louis Trintignant. 
Córkę Anouk zagra Evelyne Bouix. Lelouch szuka 
młodego aktora, który mógłby być ekranowym sy- 
nem Trintignanta. 


* 


Liv Ullmann u boku Jeremy Ironsa (oboje na zdję- 
ciu): trudno o lepszą obsadę filmu „Dzika kaczka” 
który realizuje Henri Safran. Jest to adaptacja słyn 
nej sztuki Ibsena, realizowana jednak nie w Norwe- 
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izechobecny na francuskich ekranach, 
|pierwszopianowych i w epizodach. Jean- 
Brialy rozmawia z reporterem „L'Ex- 
| 

| ojciec, który był wojskowym, zawsze mi 
/wał: „Bądź szlachetny i staraj się być pun- 
. — W swoim białym gabinecie we francu- 

i Brialy wskazuje na zegar. Rzeczywiś- 
późnił się. 

1 roku, po „Cap Canaille" Juliette Berto, 
» francuscy widzieli go,w „Demonie na 
Francisa Leroi, w „Stelli” Laurenta Heyne- 
a niedawno w filmie Philippe Labro „La 
tytuł jest kryptonimem brygady kryminalnej 
jdzie zagrał łajdaka, ale potrafił tak wycie- 
'woją rolę, że nie ma w niej nic ze schema- 
j dziedzinie uchodzi zresztą za eksperta. 
sko Jean-Claude Brialy widnieje także 
ice „Sarah” Maurice Dugowsona. Grazwa- 
Jo aktora. Mówi: — Bez wariactwa nie spo- 
by wytrzymać w tym zawodzie. Uchodzi za 
a sukcesu, o ustalonej karierze i pozycji 
em jest pełen niepokojów i wahań. — Zrobi. 
filmów — zwierza się. - Na początku zdjęć 
'z nich sądziłom, że będzie doskonały. Po 
dniach wiedziałem jednak, że będzie to 
a. Ale, jak kapitan odpowiedzialny za swój 
lo końca nie schodziłem z pokładu. Dawa- 
bie wszystko, na co było mnie stać. 

l jako odtwórca najlepszych ról drugopla- 
tych ról, którymi chlubiło się kino francu- 
sd Il wojną światową i których nie lękali się 
ej miary, co Jules Berry i Julien Carette. 


ma już spakowane walizki. Jedzie do Pragi. 
m starego Casanovę w zachodnioniemiec- 
alu. W „Nocy w Varennes" Ettore Scoli — 
»ylem tylko fryzjerem-homoseksualistą hra- 
inna Śchygulla), którą pod murami Senlis 
Casanova-Mastroianni. Scola uważał tę 
zną scenę za zasługującą na zbliżenie. Mu- 
ją jeszcze raz nakręcić w Cinecitta. 

oźno „szukać w jego filmografii roli o ele- 
| autobiograficznych. Ceni sobie przede 
m profesjonalizm. Lubi grać dziećmi. Zre- 
_niedawno film „Diabełek”, który był 
ony na Boże Narodzenie w programie dla 
lie powtórzy jednak tego doświadczenia. — 
m - wspomina - podpowiadać mojemu 
mu aktorowi zdanie po zdaniu, uczyć go 
| gestu. To zbyt wyczerpujące. Poza tym 
ta kamerą zbyt napięty, nerwowy, pełen 


lował jako reżyser w 1971 roku filmem 
ne”. Rok przedtem otrzymał nagrodę kryty- 
ikańskiej ze rolę w filmie Erica Rohmera 


w Australii — w starej dzielnicy Sydney, 
chowała się architektura sprzed pierwszej 


* 


obert Aldrich (65 lat), jeden z czołowych 
w. amerykańskich lat pięćdziesiątych 
ziesiątych. Zaczynał karierę jako urzędnik 
ni RKO, szybko awansował na stanowisko 
ikcji, asystował Renoirowi, Wellmanowi 
Chaplinowi i zdobył rozgłos swymi wczes- 
rami. Były wśród nich z werwą zrealizowa- 
viska „Ostatnia walkaApacza” (1954)i „Ve- 
'(1954), a także kontrowersyjne „czarne” 


na planie z Kim Novak 


Jean-Claude Brialy Fot. L'Express 


„„Kolano Klary”. Czekał na interesujące propozycje. 
Nie dostał żadnej. Zaczął więc zajmować się reżyse- 
rią. radiem, teatrem i prowadzeniem własnej restau- 
racji w Paryżu. Z dumą mówi: — Moja restauracja 
„Orangerie” cieszy się teraz w Ameryce większym 
rozgłosem niż ja sam. Nie zapomina jednak o tea- 
trze. Przygotowuje się do uczczenia setnej rocznicy 
urodzin Sachy Guitry. Organizuje wystawę. przygo- 
towuje sztukę „Dósiró”. Będzie ją reżyserował i grał 
w niej.wraz. z Bernadette Lafont i Marie-Josó Nat. 
Mruczy: —_Guitry był wizjonerem W 1919 roku 
wynalazł reportaż, filmując Augusta Renoira przy 
sztalugach, Moneta, Sarę Bernhardt. Był autorem 
celnych zdań. Mówił o swojej żonie: „Popatrzcie na 
te tak delikatne, tak białe dłonie, które zamkną mi 
oczy. | przeszukają moje szuflady”. Jako reżyser 


„ zawsze był pełen inwencji i tylko jego jednego 


bronili krytycy „nowej fali”. 


A „nowa tala"? — Przywróciła nam inteligencję — 
mówi. — Wszystko jej zawdzięczam. Truffaut („400 
batów”'), Godard („Kobieta jest kobietą”), Chabrol 
(„Kuzyni”) pozostali moimi „„kuzynami”. Kiedy spo- 
tykam któregoś z nich, wołam już z daleka: „Nie 
zapomnij, że jeszcze przed śmiercią muszę zrobić 
ztobą film!” 


filmy o drażliwych tematach: „Śmiertelny pocału- 
nek” (1955). „Wielki nóż” (1855) 1 antywojenny 
„Atak” (1957). W lata sześćdziesiąte wkroczył nos- 
talgicznym westernem „Ostatni zachód słońca” 
(1960), ale szczególne znaczenie ma horror „Co się 
zdarzyło Baby Jane?" (1962), w którym Bette Davis 
i Joan Crawford zagrały starzejące się i zapomniane 
gwiazdy hollywoodzkie, żyjące w mrocznym świe- 
Cie wzajemnej nienawiści i zbrodni. Ogromnym 
powodzeniem cieszył się zrealizowany w Anglii wo- 
jenny film „Parszywa dwunastka” (1966), którego 
wyzywający antyheroizm wywołał dyskusję o moral- 
ności kina. Związany z 20th Century Fox Aldrich 
odmówił stosowania szerokoekranowego systemu 
Cinema-Scope w filmie „Zabójstwo siostry George" 
(1969) i uniezaleźnił się, zakupując niewielką wy- 
twórnię i rozpowszechniając swoje obrazy poza 
komercyjnym systemem wielkich koncernów. W la- 
tach siedemdziesiątych przestał jednak odgrywać 
znaczącą rolę: jego filmy, wciąż sprawne i dotykają- 
ce czasem drażliwych tematów, nie wykraczały już 
poza konwencję tradycyjnego widowiska sensacyj- 
nego. Jest wśród nich „Władca Północy” (1973) 
z Lee Marvinem, „Hustle”' (1976) i poświęcony kuli- 
som specyficznie amerykańskiego sportu zapaśni- 
czego kobiet „No Knife” (1979). W swoim czasie 
ceniony wysoko przez krytykę Aldrich zdobył sobie 
tytuł „mistrza mrocznej rozrywki”. 


* 


Zaraz po zakończeniu w Meksyku zdjęć do filmu 
„Pod wulkanem” według powieści Malcolma Lo- 
wry'ego, 77-letni John Huston zakomunikował, że 
w okolicach Paryża będzie realizował „Bunt anio- 
łów”, oparty na głośnej, wydanej po raz pierwszy 
w1914 roku powieści Anatola France'a. Scenariusz 
napisał Jean-Ciaude Carriere. W roku 1985 Huston 
zamierza przenieść na ekran głośną powieść Gab- 
riela Garcii Marqueza „Jesień patriarchy”. 


Pialat 
i sukces 


© Jest to bolesny obraz wieku dorasta- 
, bez zwykłej naiwności i słodyczy. Dla- 
czego tak podszedł pan do tematu? 


— Posłużylem się klasycznym schema- 
tem powrotu do wspomnień i dodałem wy- 
konawców, z którymi rozgrywałem swego 
rodzaju grę w trakcie realizacji. Często za- 
daję sobie pytanie: czy w kinie nie wystarczy 
ukazanie powierzchni pewnych rzeczy, po- 
nieważ głębię nadaje im wyobraźnia widza? 
Tylko w literaturze istnieje możliwość opisu 
przeżyć wewnętrznych, ale na ekranie się- 
gać trzeba do pośrednictwa ..głosu wewnę- 
trznego”. Kino dostarcza tylko wskazówek. 
Młodzi ludzie z mojego filmu ilustrują pew- 
ną prawdę przybliżoną, nie staram się o au- 
tentyzm. 


© Mówi się jednak o autentyzmie, po- 
nieważ unika pan psychologizmu. 


— Autentyzm tkwi w inscenizacji, po 
czym film tworzy się w umyśle widza. Od 
pewnego czasu schiebia się nastolatkom, 
wyolbrzymia ich problemy i upiększa. Jest 
to wiek wyjątkowy, ale głupi I ograniczony. 
Chciałem ukazać młodocianych kochan- 
ków w sposób ostry, nie ośmieszając ichani 
nie idealizując. 


© Posłużył się pan aktorami nieprofes- 
ionalnymi... 

— Nie znoszę słowa „amator”. Sandrine 
Bonnaire okazała się profesjonalistką, choć 
jest na razie nie znana. To znakomita aktor- 
ka. Gorsi byli wykonawcy z wykształceniem 
aktorskim, ponieważ nauczyli się już pew- 
nych gierek. 


© Często mówi się o pańskich probie- 
mach z aktorami i uciążliwym okresie zdję- 
ciowym. Czy naprawdę praca z panem jest 
taka ciężka? 

—-To_wymyślają ludzie, którzy _chcą_mi 
przeszkodzić w realizacji. Przy filmie „Nie 
zestarzejemy się razem” wysuwano jako 
argument nieprawdopodobieństwo postaci 
stworzonej przez Jeana Yann: 66 nie było 
moją winą. Obciążono mnie także odpowie- 
dzialnością za przerwanie zdjęć. jednego. 
filmu. Plotki i kalumnie krzywdzą mnie. 


© Lubi panurywać sceny ze względu na 
rytm, prowokując nieoczekiwane reakcje 
swoich aktorów. 


— Robiłem to z Isabelle Huppert. Ale San- 
drine gra w sposób instynktowny i nie po- 


Sandrine Bonnaire w filmie „Za naszą miłość” 


Maurice Pialat Fot. Revue du Cinóma 


trzebuje takich chwytów. Między aktorem 
i rażyserem wytwarza się rodzaj telepatycz- 
nej łączności. Oczywiście, efekt niespo- 
dzianki wynika często z montażu — zwłasz- 
cza w moim ostatnim filmie. 


© Podobnie jak w filmie „Loulou”, nie 
nakręcił pan „awojego” finalu. 

— Los bohaterów nie wydaje się świetla- 
ny itrzebabyło kilku ujęć, żeby go rozjaśnić. 
Publiczność nie wybacza nadmiaru gory- 
czy. Zakończenie jest „otwarte” ale doda- 
lem nieco sztuczną nutę optymizmu. Tak 
więc w dwa lata później widzimy Suzanne 
z chłopcem, którego odzyskała, w pobliżu 
mieszka brat, wszystko idzie dobrze... Finał 
optymistyczny i świetlany. 


© Jest pan zawsze krytyczny wobec 
siebie, nigdy w pełni zadowolony. Także 
i tym razem. 


— To prawda, także i tym razem. Realiza- 
cja we Francji... no, cóż — film nie kosztował 
wiele, ale nigdy nie było pieniędzy wtedy, 
kiedy potrzeba. Stąd strata czasu i energii 
Gdybym otrzymał trzydzieści milionów 
franków, zapewne zrobiłbym trzy filmy i nie 
utopił ich w czymś w rodzaju „Księżyca 
w rynsztoku”. Ja dostałem tylko pięć, więc 
jak mam nie gderać? 


© Czy wini pan obowiązujący system? 


— System służy albo olbrzymim machi- 
nom komercyjnym, albo dziełom autorskim. 
Od czasów „nowej fali" kino przecięte jest 
na pół. Tak zwany „film głęboki” nie znaczy 
nic w dziewięciu na dziesięć wypadków, 
znacznie mniej niż „filmłatwy”'. Przyznawa- 
nie pieniędzy na filmy nie nadające się do 
realizacji i pokazania zakrawa na skandal, 
któremu na imię „dotacje oparte na wyso- 
kości przewidywanych wpływów”. 


© Uważa pan „nową falę" za źródło 
złego stanu kina francuskiego? 


= Właśnie w epoce „nowej fali" zaczął 
się jego upadek. „Nowa fala” wytworzyła 
margines" filmów elitarnych. Ostatecznie 
odpowiedzialność spada na- publiczność. 
która opowiedziała się za filmami łatwymi. 
Przed wojną wielkich aktorów spotykało się. 
w popularnych komediach i w filmach Pag- 
nola. Dziś przepaść jest ogromna. Kino 
popularne jest dziś ubogie, a elitarne — 
nieznośne. Trzeba odnowić system, aby nie. 
zapominać o rzetelnych twórcach. 


Fot. Revue du Cinema 


Z Avą Gardner w „Bosonogiej cont 


14 stycznia mija 26 lat od śmierci 
Humphreya Bogarta, wielkiego aktora, 
który stał się legendą ekranu. 


w historii kina, Humphrey Bo- 
gart jeszcze za życia otaczany 
był mitem, który osiągnął niebywałe 
rozmiary po jego śmierci. Dość powie- 
dzieć, że w Stanach Zjednoczonych 
regularnie odbywają się retrospekty- 
wy jego filmów, prowadzi się badania 
uniwersyteckie dotyczące jego aktor- 
stwa i otaczającego go kultu: 
się, że na pokazach „Casablanki'' cała 
sala chórem recytuje jego kwestie i za- 
pala papierosy w tych samych miej- 
scach, co on. Nazwisko Bogarta wy- 
mienia się w rzędzie zjawisk wykra- 
czających poza ramy sztuki filmowej — 
jak Garbo, Dietrich, Monroe, Presley, 
Scott Fitzgerald, 

Czym tłumaczyć ów kult? Na czym 
polegała wielkość i wyjątkowość nie- 
efektownego mężczyzny — na dodatek 
nie będącego amantem — które spra- 
wiły, że nawet wybitni aktorzy w ro- 
dzaju Marlona Brando czy Spencera 
Tracy nie mogą stanąć z nimw jednym 
szeregu? Że — poczynając od filmu 
„High Sierra" (1941) — publiczność 
była zawsze po jego stronie, choćby 
wcielał się w skończoną kanalię? 
Przecież grał niemal wyłącznie w ob- 
razach sensacyjnych i kryminalnych, 
w których decydujące znaczenie mia- 
ła akcja, jego bohaterowie wyjątkowo 
tylko ulegali przemianom wewnęt 
nym, zaś jego aktorstwa nie sposól 
nazwać intelektualnym. Przeciwni: 
tam, gdzie potrzebna była finezja psy- 
chologiczna, Bogart nie zawsze dawał 
sobie radę (np. w „Buncie na 
«Caine»"). 

"Pozostaje jednak obiektem kult 
przede wszystkim w warstwie inteli- 
genckiej, odnajdującej w kreowanych 
przezeń postaciach kwintesencję 
swych lektur i marzeń, potwierdzenie 
przemyśleń o samotności, sensie ży- 


ważany za jedną z najwięk- 
szych osobowości aktorskich 


Z albumu 


Zmęczona twarz prof 
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cia, motywacjach — o tym, że w życiu 
nie odnosi się zwycięstwa, ale liczy się. 
tylko walka i cena, jaką przyjdzie za- 
płacić. Być może inaczej byłow latach 
trzydziestych, kiedy Bogie jako Duke 
Mantee w, „Skamieniałym lesie" roz- 
sadzał schemat kina gangsterskiego, 
i na początku czterdziestych, kiedy 
jego bohaterowie wyrażali racje ucze- 
stników Il woj dziś wątki fabularne 
i przesłania wielu filmów Bogarta wy- 
dają się naiwne — tym silniej osobo- 
wość aktora zaznacza się jako ich naj- 
większa wartość. Należą do nich m.in. 
pozycje z lat 1937-1939, w których 
odtwarzał role drugoplanowe: „Kid 
Galahad", „Ślepy zaułek”, „Dr Clitter- 
house”, „Aniołowie o brudnych tw: 
urzliwe lata dwudzieste' 

Grał w nich postacie negatywne — 
gangsterów — i nieodmiennie ginął, ale 
dziś przykuwa uwagę zgoła współ- 
czesnymi elementami warsztatu aktor- 
skiego. Jego nerwowość i niepokój 
wewnętrzny zawierają zalążek nieda- 
lekiej wielkości. 


stnieje teoria, iż owa wielkość 

związana jest z przezwyciężaniem 

na ekranie własnej słabości. „Zwy- 

ciężony dziesięć razy przez śmierć, 
oprze się jej dla nas jeszcze raz" — 
pisał Andre Bazin, chyba w zbyt du- 
żym stopniu bazując na warstwie fa- 
bularnej filmów Bogarta. Wydaje się. 
iż Bogart jest legendą przede wszyst- 
kim ze względu na rodzaj przekazywa- 
nego doświadczenia, zakodowany 
w osobowości: immanentną klęskę. 
gorycz i głęboką samowiedzę, wefek: 
cie której świadomość tożsamości 
jest więcej warta niż życie. „„Zwycięs- 
two się nie liczy” — to, mimo wszystko, 
atrakcyjnie brzmiący banał. Bohatero- 
wie Bogarta niejednokrotnie o zwy: 


Fot. Premićre 


Z Katharine Hepburn w „Afrykańskiej kró- 
lowej" 


cięstwo walczyli, astawką było własne 
życie, fortuna, kobieta. Twarz aktora 
wyrażała przekonanie, że wynik walki 
niczego nie może zmienić. 


Marsz Humphreya DeForest Bogar- 
ta ku sławie trwał długo. Urodził się 25 
grudnia 1899 w Nowym Jorku jako 
najstarsze dziecko w rodzinie wzięte- 
go chirurga i utalentowanej graficzki; 
miał dwie siostry — Frances i Kay. Po- 
czątkowo chodził do szkoły prywat- 
nej, następnie do Trinity School. Ukoń- 
czył ją w 1917 roku i wstąpił do Phil- 
lips Academy, która miała go przygo- 
tować_do studiów na Uniwersytecie 
Yale. Zaledwie po paru miesiącach 
musiał ją opuścić — za wepchnięcie 
asystenta do fontanny. Największą je- 
go pasją było żeglarstwo, już jako 
14-latek konstruował żaglowce. Wstą- 
pił więc do marynarki i wziął udział 
w Iwojnie światowej. Po demobilizacji 
został kontrolerem ładunków w kom- 
panii transportowej, z kolei rachmis- 
trzem u maklera giełdowego. Wresz- 
cie zaczepił się przy teatrze. | polubił 
to. Występował w epizodach, zrealizo- 
wał także film dokumentalny. W 1923 
roku zaczął otrzymywać duże role, 
w dwa lata później doczekał się zna- 
komitych recenzji. Uważano go wów- 
czas za amanta romantycznego, peł- 
nego wdzięku, elegancji i kurtuazji 
wobec kobiet. Grał na dobrych sce- 


ZLauren Bacall w „Key Largo" 


nach: w Nowym Jorku, Chicago, Bos- 
tonie. 20 maja 1926 ożenił się po raz 
pierwszy, z aktorką Helen Mencken. 3 
kwietnia 1928 — po raz drugi, także 
z aktorką Mary Phillips. Wreszcie za- 
angażowano go do filmu; w latach 
1930-1933 wystąpił w jedenastu ro- 
lach. W Polsce wyświetlano „Zdobyw- 
cę serc”, „Podniebny romans" i „Fa- 
worytę maharadży”. W 1934 roku, po- 
wszechnie uznawany za bardzo do- 
brego aktora teatralnego, otrzymał 
pierwszą wielką rolę: wzorowaną na 
przesławnym Dillingerze postać gang- 
Stera Duke'a Mantee w sztuce Ro- 
berta Sherwooda „Skamieniały las". 
Sztuka odniosła tak ogromny sukces, 
że producenci zdecydowali się na rea- 
lizację filmu. Nie mieli jeszcze zaufa- 
nia do Bogarta, ale jego sceniczny 
partner, posiadający już status gwiaz- 
dora Leslie Howard, pod grożbą zer- 
wania kontraktu zażądał powtórzenia 
obsady teatralnej. Film reżyserował je- 
den z najsprawniejszych w Hollywood 
rzemieślników, Archie Mayo, a rola 
Bogarta stała się wydarzeniem artys- 
tycznym. Gangster w jego interpreta- 
cji był naturą nie jednoznacznie złą, 
lecz złożoną. Mobilizowano przeciw 
niemu cały kraj — „Stany Zjednoczone 
kontra Duke'owi Mantee" — jedno- 
cześnie uwielbiano go za zdolność do 
czynu; tymczasem z ekranu patrzył 
zmęczonymi oczyma outsider, bierny 
uczestnik sytuacji, zdenerwowany 
oczekiwaniem na dziewczynę i ryzy- 
kujący życiem, aby to oczekiwanie 
przedłużyć. 


Był to sukces artystyczny, ale nie 
finansowy. Kiedy we wrześniu 1934 je- 
go ojciec umierał w długach, Humph- 
rey przysięgał sobie, że jego los bę- 


JACEK TABĘCKI 


esjonalisty 


dzie inny. Dążył do celu powoli i kon- 
sekwentnie. Wycofał się ze sceny. 
Rozchwytywali go reżyserzy filmowi; 
w ciągu czterech lat zagrał w 23 obra- 
zach pod batutą m.in. Raoula Walsha, 
Anatola Litvaka, Williama Wylera. 
W przeszłość odchodziła aparycja 
amanta. Bogie specjalizował się w ro- 
lach przestępców, występując u boku 
Edwarda G. Robinsona i Jamesa Ca- 
gneya. Rzadko trafiała mu się postać 
pozytywna, jak inspektor szkolny w fil- 
mie „Sześciu z przedmieścia”. 

20 sierpnia 1938 rozpoczęła się no- 
wa epoka w jego życiu. Małżeństwo 
z energiczną, ale zazdrosną i zako- 
chaną w nim do szaleństwa Mayo Met- 
hot przeorało jego twarz, a także psy- 
chikę. Bogart coraz więcej pił, coraz 
częściej wypływał ukochaną łodzią 
„Śluggy”, w jego kreacjach było coraz 
więcej owej immanentnej klęski i czło- 
wieczej prawdy, jego bohaterowie byli 
coraz rozpaczliwiej samotni. 

W filmie „High Sierra” jego nazwi- 
sko po raz ostatni znalazło się w czo- 
łówce na drugim miejscu. Kolejna rola 
— prywatny detektyw Sam Spade 
w „Sokole maltańskim" Johna Husto- 
na — weszła do historii kina otwierając 
tak zwany „czarny okres” w filmie 
kryminalnym. Spade, działający w śro- 
dowisku przestępczym, musiał stoso- 
wać jego metody, by zachować życie. 
Nie mógł pozwolić sobie na moment 
słabości, pod maską cynizmu skrywał 
uczucia, a w finale oddawał w ręce 
policji kobietę, którą być może kochał. 
Bogart mistrzowsko wykreował po- 
stać detektywa. w którego każdym 
zwycięstwie zawierała się porażka. 


rzystąpienie Stanów Zjedno- 
czonych do wojny zahamowało 
na dwa lata produkcję filmów 
sensacyjnych; w swoją gorycz 
i skomplikowanie wewnętrzne Bogie 
wyposażał teraz innego typu bohate- 
rów, takich jak Rick Blaine z „„Casa- 
blanki” Michaela Curtiza, kpt. Joe 
Rossi z „Konwoju” Lloyda Bacona 
i Harry Morgan z „Mieć i nie mieć” 
Howarda Hawksa. Zwłaszcza postać 
Ricka — za nią Bogart otrzymał pierw- 


Z Marcelem Dalio w „Casablance” 


szą w swym życiu nominację do 
„Oscara” — była majstersztykiem, bu- 
dzącym do dziś podziw. Po tym filmić 
w roku 1943, dostał się do dziesiątki 
najbardziej kasowych gwiazd USA 
j utrzymywał się na niej przez 7 lat. 
Najwyższe miejsce — piąte — uzyskał 
w roku 1947, wtedy też podpisał z wy- 
twórnią Warner Bros 15-letni kontrakt 
gwarantujący mu milion dolarów ro- 
cznego dochodu. 

Ale to działo się już w następnej 
epoce jego życia. Na planie „Mieć i nie 
mieć” poznał debiutującą i młodszą 
o 25 lat Lauren Bacall. Ich miłość 
nieoczekiwanie przydała blasku fil- 
mowi; kamera rejestrowała jej naro- 
dziny. 10 maja 1945 uzyskał rozwód 
z Mayo Methot, a już 21 maja -w Man- 
field, w stanie Ohio - odbył się jego 
ślub z Bacall. Przy niej odzyskał spo- 
kój, jak gdyby odmłodniał. Wolne 
chwile spędzali w gronie przyjaciół 
żeglując „Santaną” (nowa łódź) na 
wysepkę Santa Catalina. Przede wszy- 
stkim jednak występowali razem; Lau- 
ren okazała się idealną partnerką. 
Stworzyli wspaniały duet, w którym 
jedno stanowiło zagrożenie dla dru- 
giego, ale wzajemna fascynacja po- 
magała przezwyciężyć niebezpieczeń- 
stwo. Tak było w „Wielkim śnie” 
Hawksa według powieści Raymonda 
Chandlera, gdzie Bogart grał prywat- 
nego detektywa Philipa Marlowe; 
w „Mrocznym przejściu” Delmera Da- 
vesa Bacall ukrywała go po ucieczce 
z więzienia; wreszcie w „Key Largo” 
Hustona zmuszała go do porzucenia 
postawy neutralnej i rozprawienia się 
z gangsterami. Więcej nie zagrali już 
wspólnie. 6 stycznia 1949 Lauren uro- 
dziła syna, który otrzymał imiona 
Stephen Humphrey, 23 sierpnia 1952 
córkę nazwaną na cześć poległego 
w Il wojnie przyjaciela Leslie Howard. 


adszedł czas największych 
triumfów artystycznych Bogie- 
go. Dzięki swej twarzy i osobo- 
wości kreował ciągle tę samą 
postać — twardego, skrytego samotni- 
ka, walczącego do końca —ale właśnie 
teraz zróżnicowane scenariusze po- 
zwoliły mu na stworzenie kilku wybit- 
nych ról odbiegających od schematu. 
Do nich należy Frank MeCloud z „Key 
Largo”, morderca żon w „Dwu pa- 
niach Caroll" Petera Godfreya i — 
przede wszystkim — odrażający, ponu- 
ry poszukiwacz złota Fred Dobbs 
w „Skarbie Sierra Madre'' Hustona. 
Ten ostatni film miał dla Bogarta 
ogromne znaczenie: ujawnił jego rze- 
czywiste możliwości aktorskie i w na- 
stępstwie przyniósł kilka kolejnych 
znakomitych ról. 
Ale doszło do tego po paru latach. 
W 1947 roku bowiem Bogie założył 
własną wytwórnię, „Santana Pictures 


każdych drzw 
i „Tokyo Jot 


„. Wszystkie wydają się 
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dziś naiwne i udział Bogarta stanowi 
jedyną ich wartość; kosztowały go na- 
tomiast sporo zdrowia, co odbiło.się 
na jego wyglądzie. W latach pięćdzie- 
siątych jego twarz - jak to sformuło- 
wał Bazin — naznaczona już była psy- 
chofizycznym piętnem śmierci. Takim 
pamiętamy go z interesujących fil- 
mów, którym, niestety, upływ czasu 
odebrał demaskatorską moc — „Ostat- 
ni termin" Richarda Brooksa i „„Boso- 
noga contessa” Josepha L. Mankie- 
wicza. 


Najlepszy był jednak w rolach wy- 
kraczających poza schemat „człowie- 
ka bogartowskiego”: jako kpt. Charlie 
Alnuttw „Afrykańskiej królowej" Hus- 
tona i — choć zdecydowanie nierówny 
— jako kpt. Queeg w „Buncie na «Cai- 
ne»*. Pierwszy z tych filmów, gdzie za 
partnerkę miał równie znakomitą Kat- 
harine Hepburn, przyniósł mu upra- 
gnionego „Oscara”. Było to zasłużo- 
nym ukoronowaniem jego kariery. 


echą determinującą sposób 

oddziaływania aktorów dra- 

matycznych na widza jest ich 

zdolność nawiązywania sto- 
sunków z ekranowymi partnerami. Mi- 
chel Piccoli i Dirk Bogarde niemal 
zawsze grają ludzi samotnych psychi- 
cznie, niezdolnych do otwartości wo- 
bec drugiego człowieka; Anthony 
Quinn zawsze dąży do narzucenia oto- 
czeniu swej woli. Dla bohaterów kreo- 
wanych przez Bogarta decydująca 
wydaje się samotność — z reguły nie 
mieli żon, kochanek, dzieci, nawet 
przyjaciół. Kryły się za tym rozmaite 
powody — kryminalna przeszłość, woj- 
na, zawód miłosny, absorbująca pra- 
ca. Podejmowane czasami próby 
przełamania samotności udawały się 
rzadko i może dlatego wśród miłośni- 
ków kina utrwalił się dość monolitycz- 
ny obraz Bogarta, ukształtowany na 
podobieństwo Sama Spade i Ricka 
Blaine. Jest to obraz bohatera odpor- 
nego na ciosy i uczucia, wyznającego 
zasadę: „Jedyną sprawą, jaka mnie 
interesuje, jestem ja sam". W rzeczy- 
wistości Bogie tym tylko przypominał 
swoich bohaterów, że nie przejmował 
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się opiniami o sobie. W jego naturze 
tkwiło wiele sprzeczności. Wyznawał 
niezwykle rygorystyczny kodeks mo- 
ralny, ale zupełnie go nie przestrzegał. 
Był purytaninem, nie znosił wulgar- 
ności ani uwłaczania czci kobiecej, 
ale w potrzebie używał słownika iście 
furmańskiego, a w walkach toczonych 
z Mayo Methot dochodziło do ręko- 
czynów. Nigdy nie miał kochanki ani 
przyjaciółki — żenił się z kobietą, którą 
pokochał. Bezlitośnie tępił wszystkie- 
go rodzaju oszustów; uchodził za 
człowieka złośliwego, ale Lauren Ba- 
call wspomina go jako najtkliwszego 
męża i ojca. Niejednokrotnie dawał 
dowody odwagi: występował przeciw 
maccarthyzmowi, a podczas realizacji 
„Buntu na «Caine» ostro zwymyślał 
producenta, Stanleya Kramera, za in- 
gerowanie w reżyserską koncepcję 
Edwarda Dmytryka. Natomiast David 
Niven wspomina, jak w trakcie spro- 
wokowanej przez Bogarta bój ki 
w knajpie obaj po prostu schowali 
pod stół. Zawsze mówił to, co chcial 
powiedzieć, ale wobec dziennikarzy 
pozował na aroganta, sądząc, że tego 
po nim oczekuje publiczność. Na pla- 
nie stanowił wzór zdyscyplinowania: 
zawsze punktualny, idealnie znający 
swój tekst, ucharakteryzowany, wy- 
spany (kładł się spać nawet mając 
gości) i skoncentrowany; zdolność do 
koncentracji uważał za najważniejszą 
cechę aktora filmowego. Od reżyse- 
rów żądał dokładnych wskazówek — 
własna rola interesowała go bardziej 
niż cały obraz. Profesjonalista najwyż- 
szej klasy, jednakowo wiarygodny jako 
gangster, stróż prawa, robotnik czy 
szef redakcji, miał dar podchwytywa- 
nia gestów charakterystycznych dla 

rup społecznych i zawodowych. 
Śwój zawód — aktora — wykonywał 
z godnością. z, 

Jego śmierć, 14 stycznia 1957, zpo- 
wodu raka przełyku wstrząsnęła Ame- 
ryką. Był w Hollywood autorytetem 
moralnym; dla młodych Amerykanów 
do dziś pozostał symbolem uczciwoś- 
ci i sprawiedliwości. Musiała to spra- 
wić jego osobowość, nie role. Każde- 
go z negatywnych bohaterów Bogarta 
uszlachetniały wszak i pogłębiały jego 
zmęczone rysy — i w każdym tkwiła 
cząstka prawdy o nim samym 
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W filmie „Ostatni termin”. 


Akwarela Prospera Merimóe — „Carmen” 


TA DIABLICA 


CARMEN, 
czyli siła mitu 
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ichel Braudeau przyrównu- | wykorzystał muzykę Beethovena. 


je Carmen do pnącej róży, 

do pelargonii rozsadzającej 

doniczkę. Pyta: jak to się 
stało, że tylu poważnych ludzi rzuciło 
się na tę Cygankę, tak, jak by był to ich 
pierwszy lub ostatni papieros? Fran- 
Cesco Rosi filmuje operę Bizeta; Car- 
los Saura sfilmował balet Antonio Ga- 
desa i pokazał Carmen na scenie 
i w mieście; Peter Brook każe o niej 
mówić chórom i pokazuje równocześ- 
nie trzy filmy zatytułowane ..Tragedia 
Carmen". Co się zaś tyczy „„lmienia 
Carmen", jest to Godard do kwadratu, 
a jego bohaterka nie ma żadnego 
związku z bohaterką Bizeta. Godard 


A jednak dziewczyna z jego filmu nosi 
imię Carmen. 

Prawie pięćdziesięciu reżyserów 
nie odczekało należnych 64 lat i 250 
dni od śmierci drugiego współautora 
libretta, Halóvy'ego. Zaczęli wywracać 
na nice Carmen. Wśród nich był Cecil 
B. De Mille, Lubitsch, Feyder, Chris- 
tian-Jaque. Charles Vidor, Otto Pre- 
minger. Nie należy także zapominać 
o polisonicznej Carmen Radleya Metz- 
gera i o chińskiej Carmen, która zo- 
Stanie, jak już zapowiedziano, poka- 
zana także i na ekranie. 

Jeżeli zechce się więc państwu na- 
kręcić ..Carmen i brązowników”, wy- 
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stawić na wielkiej scenie „Człowieka 
zwanego Carmen" czy zaproponować 
w „Powrocie Carmen" rolę z kastanie- 
tami Travolcie, jest to całkowicie do 
przeprowadzenia. Carmen należy do 
wszystkich! A przecież jest tyle posta- 
ci, od tak dawna gotowych na wszyst- 
ko. Nikt ich jednak nie chce. Popatrz- 
my chciażby na ojca Goriot czy Euge- 
nię Grandet. Nigdy nie pojawili się na 
scenie, nikt ich nigdy nie zaśpiewał. 
A tymczasem Carmen zagarnia dla 
siebie wszystko. 

Muzyka Bizeta, jej popularność, nie 
jest wystarczającym wyjaśnieniem. 
Ani tandetna egzotyka charakterysty- 
czna dla Hiszpanii w tej samej mierze, 
co bereti bagietka dla Francji. Musimy 
więc uwierzyć, że w tej historii i w tej 
kobiecie tkwi coś tak silnego, co nas 
porusza jeszcze i dzisiaj. 

Opowieść Mórimóe, opublikowana 
w roku 1845, nie należy do najlep- 
szych pod względem literackim, ale 
ma prostotę i siłę godne greckiej tra- 
gedii. Libretto (jego autorami byli 
Meilhac i Halóvy) nie zdradziło zbytnio 
pierwowzoru. Cyganka uwodzi przy- 
Stojnego wojaka, który zostaje dla niej 
przemytnikiem. Potem puszcza go 
kantem dla torreadora, a porzucony 
zabija ją. Ona go już nie kocha, on 
nadal darzy ją miłością. To tyle wwiel- 
kim uproszczeniu. Warto jednak od- 
notować, co może zabrzmi jak uspra- 
wiedliwienie, że kochanek nie jest 
brutalem, ale człowiekiem wydanym 
nałup siły przerastającej go - po pros- 
tu na łup Przeznaczenia. 


„Carmen' to urok, zauroczenie 
czarownicą, lekarstwo sprowadzające 
szaleństwo. | w końcu mężczyzna, 
który jest przecież wojskowym, składa 
broń przed kobietą. Ta wcielona dia- 
blica to zarazem jedna z tych niewieli 
wolnych kobiet, które pojawiły się 
w sztuce od czasu Manon Lescaut. Nie 
zamierza ulec komukolwiek i zgadza 
się być „kobietą fatalną”. Ta buntow- 
nica umiera jako męczennica. Dzisiej- 
szych dziewcząt nikt nie okłada pięś- 
ciami za kulisami aren. One jeżdżą 
metrem i wszystkie nazywają się 
Carmen. 


Trzy gracje 
Brooka 


O filmie Petera Brooka „Tragiczna 
Carmen" pisze Sylvie de Nussac. 

200 przedstawień w Paryżu, 109 na 
prowincji i w całej niemal Europie, 
a obecnie w Nowym Jorku. Nad „Tra- 
gedią Carmen", która ze sceny prze- 
szła na ekran, unosi się aureola trium- 
fu, a w każdym razie rozgłosu. Warto 
przypomnieć, że nie jest to integralna 
„Carmen'' Bizeta, Meilhaca i Halevy'e- 
go, na co zresztą wskazuje sam tytuł 
przedstawienia i filmu, ale „pełne mi- 
łości odrdzewienie tego pomnika”. 
Zadania: usunięcia rdzy podjęli się: 
reżyser Peter Brook, scenarzysta 
Jean-Claude Carriere i kompozytor 


Marius Constant. Ich „Carmen” to 
„ostra, krótka i tragiczna historia, po- 
dobnie jak nowela Mórimóe”. Trwa 
godzinę i 20 minut, ma w obsadzie 
czworo śpiewaków, dwóch aktorów 
i czternastu muzyków. 


W każdej z sześciu paryskich sal 
kinowych „Tragedia Carmen" _wy- 
świetlana jest w trzech wersjach. Róż- 
nią się one obsadą. Trzy kolejne obsa- 
dy z- teatru Bouffes-du-Nord zostały 
sfilmowane. Dlaczego? — Bo było nie 
do pomyślenia — odpowiada Brook — 
przekonać młodych śpiewaków, któ- 
rych przedtem traktowałem na zasa- 
dach całkowitej równości i aby potem 
zgodzili się ze stwierdzeniem: „Przy- 
kro nam, ale możemy zrobić tylko je- 
den film i wybraliśmy właśnie tę ob- 
sadę”. 


Carmen grają więc Hólene Dela- 
vault, Zehava Gal i Eva Saurova. Każda 
z nich zabarwia postać Carmen włas- 
ną osobowość Delavault daje jej 
więcej tajemniczości. Gal — więcej 
perwersyjności, Saurova — więcej in- 
tensywności. Wszystkie grają z tą za- 
dziwiającą naturalnością”, którą 
Brook umie wydobyć ze swoich 
aktorów. 


Co się zaś tyczy jego wizji Carmen, 
subtelny Brook stosuje umiejętnie 
unik: przede wszystkim interesowało 
go .przełamanie idei analitycznego 
pojmowania postaci bohaterki. Nie 
sposób przecież wyjaśnić Carmen 
w terminach psychologicznych, so- 
cjologicznych itd. Carmen na scenie 
i na ekranie jest bardziej skompliko- 
wana niż definicje,którymi ją się obda- 

:a...". Brook kryje się za usypanymi 
przez siebie szańcami, ale jednak mó- 
wi, żę Carmen jest równie szlachetna 
i czysta, jak Micaeła, ale „według in- 
nych kryteriów”. I że jej wolność, tak 
sprzeczna z jej fatalizmem, polega 
„Nie na tym, aby uniknąć Przeznacze- 
nia, ale przywitać je z otwartymi ra- 
mionami: to rzadka postawa”. 


Którą wersję wybrać? Proszę nie 
liczyć na naszą pomoc, ponieważ Car- 
men i Don Josć, do których Skłania się 
nasze serce, nie występują w tej samej 
wersji. 


Realistyczna 
opera Rosiego 


Michel Delain pisze o nie znanej 
jeszcze widzom „Carmen” Rosiego. 


Będzie to „Carmen” Georgesa Bi- 
zeta i jednocześnie Gustava Dore. 
Francesco Rosi inspiracji szukał 
w grawiurach i rysunkach ilustrują- 
cych „Hiszpanię” barona Charlesa 
Duvilliera. 


Między Placido Domingo (Don Jo- 
sć) i Ruggero Raimondiego (Escamil- 
lo) wdziera się Carmen o sylwetce i 
twarzy Julii Migenes Johnson, urodzo- 
nej w Nowym Jorku. ale wychowanej 
w kulturze portorykańskiej i greckiej, 


bliskiej także (bo opera i operetka te- 
go' wymagają) Wiedniowi. 


Autor „Rąk nad miastem” pracuje 
teraz przy stole montażowym. Nakon- 
trolnym ekranie odnajduje wielki plac 
Sewilli i miejsca opisane przez Móri- 
móe. Mówi o swoich zamierzeniach: 
„Zawsze chciałem przypuścić atak na 
operę, chociaż nie jest to najbardziej 
mnie stymulująca dziedzina sztuki. 
Ale »Carmen« to realistyczna opera. 
Kiedy więc zaproponowano jej ekra- 
nizację, zgodziłem się, traktując to jak 
rodzaj wyzwania. 


Co będzie tu najistotniejsze? Nie- 
wątpliwie to, co w moich poprzednich 
filmach: rzeczywiste dekoracje, ścisłe 
związki między rzeczywistością społe- 
czną i kulturalną, przenikającą tę his- 
torię. Tam są właśnie więzy Carmen 
z Hiszpanią: ulice, place, wnętrza do- 
mów, fabryka tytoniu, Cyganie i fla- 
menco, góry i przemytnicy, torreado- 
rzy... Mam nadzi że będzie tutakże 
miejsce na poezję. 


Znam Hiszpanię i jej język. Kiedy 
przemierzałem ten kraj, mogłem zna- 
leźć krajobrazy i twarze, których szu- 
kałem aby ucieleśnić moje fantazmy. 
Muzyka pozostawia miejsce dla inten- 
sywnych obrazów. Najważniejsze jest 
jednak to, aby widz przyjął moją wizję 
jako swoją własną. Sądzę, że przy fil- 
mowej adaptacji opery problem nie 
sprowadza się do ruchów kamery, ale 
do umożliwienia muzycznej opowieś- 
ci uwolnienia się z ciasnego gorsetu 
przedstawienia teatralnego. «Car- 
men» to prawdziwy skarb, jej libretto 
i jej dynamiczna muzyka są jakby 
Stworzone dla kina”. 


Saura: 
wszystkie Carmen 
w jednej 


Trudno byłoby jej cokolwiek zarzu- 
cić — pisze Patrick Thevenon. — Car- 
men Carlosa Saury jest nieskazitelna. 
To Hiszpanka, ma 20 lat (a to wiek 
stosowny i dla roli, i dla miłości) i czuje 
się równie dobrze w madryckim stu- 
dio, jak i na ulicach Sewilli. Taniec nie 
ma dla niej tajemnic, ponieważ jest 
zawodową tancerką. Wybierając Lau- 
re Del Sol, Saura starał się usatysfak- 
cjonować cienie Mórimće, Bizeta, Me- 
ilhaca i Halóvy'ego. Laura Del Sol od- 
powiada najbardziej tradycyjnemu wi- 
zerunkowi tej „fatalnej” Cyganki, wi- 
zerunkowi stworzonemu przez auto- 
rów i zaakceptowanemu przez publi- 
Cczność. 


Ale do tej troski o zgodność z orygi- 
nałem dochodzi jeszcze troska, aby 
była to Carmen totalna. Saura, jak 
gdyby pragnął raz na zawsze skoń- 
czyć z mitem, stopniowo wprowadza 
do swego filmu różne wcielenia Car- 
men. Można więc tutaj odnaleźć lite- 
racką heroinę (ponieważ przywróco- 
no fragmenty z Mórimóe, wycięte 


przez librecistów), bohaterkę opery 
(towarzyszy jej z płay-backu głos 
Reginy Resnik), a wreszcie bohaterkę 
baletu, dla której Antonio Gades stwo- 
rzył choreografię rzeczywiście hisz- 
pańską, odbiegającą od dotychczaso- 
wych klasycznych wzorów. 

Wierność epoce i teatralność czynią 
nieistotną uwspółcześnioną transpo- 
zycję: wprawdzie Carmen Saury pro- 
wadzi samochód, ale wcale nie jest 
dzięki temu bardziej nowoczesna. 
Wieczna i encyklopedyczna Carmen 
to właśnie ta, którą powinniście zoba- 
czyć, jeżeli wreszcie chcecie dowie- 
dzieć się © Carmen tego, na czym 
zawsze wam zależało, ale nie mieliście 
odwagi o to zapytać. 


Siostra 
Jean Seberg 


Carmen z filmu Jean-Luc Godarda. 
Jaka ona jest? — pyta Francois Fores- 
tier. 

Czy jest blondynką, brunetką czy 
też jest ruda? Tak, raczej ruda, ale cóż 
to ma zaznaczenie. Nieznajoma, „„któ- 
rą kocham i któramnie kocha" Godar- 
da nie ma nic wspólnego z Mórimóe 
i jakimkolwiek prawdopodobieńs- 
twem. To ruchliwa osóbka, władająca 
coltem i niszcząca mężczyzn. 


A więc Godard skłaniający się ku 
Bizetowi? Nie, jest to raczej Carmen 
Beethovena. Kiedy jednak kwartet 
smyczkowy gra fragment utworu Bee- 
thovena i wypełnia kojącą muzyką 
ścieżkę dźwiękową, to, co się dzieje 
na ekranie, jest apokalipsą. Terrorys- 
tyczna pasionaria dokonuje włamania 
do banku strzeżonego przez zbziko- 
wanego strażnika. Celuje w niego, on 
strzela do niej, zderzają się, wreszcie 
padają sobie w objęcia, a potem ucie- 
kają ku swojemu Przeznaczeniu. 
A tymczasem wujaszek Jean-Luc (gra 
go Godard), bezrobotny filmowiec, 
jest u kresu i już właściwie jedną nogą 
w szpitalu psychiatrycznym. Ma jed- 
nak czas, aby wygłosić kilka aforyz- 
mów i złotych myśli. Wszystko kończy 
się bardzo dobrze, to znaczy ogólną 
masakrą. 

Carmen Godarda to w gruncie rze- 
czy młodsza siostra Jean Śeberg z fil- 
mu „Do utraty tchu”. Nie ma rysów 
Isabelle Adjani, bo aktorka po kilku 
dniach zdjęć uciekła z planu. Carmen 
ma więc nogi i sylwetkę Maruschki 
Detmers i pływa znakomicie od brze- 
gu Marxa (Groucho) do brzegu Go- 
darda-nihilisty, wraz z prądem Ciora- 
na (dekompozycja). W rezultacie tutaj 
Carmen jest zabawna. 

Po prostu śmieszna Carmen. Można 
sobie wyobrazić, że skończy podob- 
nie jak towarzyszka Szalonego Piotru- 
sia, z jej śpiewką na ustach: „Cóż 
mogę zrobić? Nie mam nic do ro- 


boty”. 
Na podstawie „L'Express” 
opr. MOL 


Odtwórczynie Carmen w filmie Petera Brooka: Zehava Gal, Hólene Delavault i Eva Saurova 


Gorzej, 


Eugeniusz Kujawski i Tomasz Zaliwski 


JANF. 
LEWANDOWSKI 


coraz gorzej... 


mało znane, nie znalazło się też 

miejsce dla etosu górnoślą- 
skiego w skarbnicy naszej tradycji na- 
rodowej. Telewizyjny serial o historii 
Śląska, przedstawiony przez scena- 
rzystę Albina Siekierskiego i reżysera 
Zbigniewa Chmielewskiego, mógł bu- 
dzić nadzieję, że ten dystans obcości 
się zmniejszy. Niestety, dziesięciood- 
cinkowe „Blisko, coraz bliżej” nie po- 
trafi zapełnić wielkiej przepaści nie- 
zwzumienia i niewiedzy, a przeciwnie 
— może łatwo prowokować odruchy 
zniecierpliwienia. Rezultaty przed- 
sięwzięcia są wyjątkowo mizerne, i to 
pod wieloma względami. 


Plebejscy bohaterowie z rodu Pas- 
terników wywodzą się z fikcyjnej wsi 
Wielowice umiejscowionej pod_My- 
słowicami, niedaleko słynnego Trój- 
kąta Trzech Cesarzy, gdzie schodzą 
się Biała Przemsza i Cząrna Przemsza, 
a dawniej stykały się granice zaborcze 
Rosji, Prus i Austrii. Jest to zatem 
miejsce prawie symboliczne. Dla Ślą- 
ska także osobliwe, jako że wsie my- 
słowickie długo zachowywały żywe 
kontakty z Małopolską, co możemy 
Obserwować w serialu w postaci od- 
rębności obyczajowych, które różniły 
Wielowice od typowej wsi górnoślą- 
skiej. 

Z tej okolicy, z Imielina pod Mysło- 
wicami (dzisiaj włączonego do Mysło- 
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la przeciętnego Polaka dzieje 
jgórnośląskie pozostają ciągle 


wie) wywodzi się również scenarzysta 
Albin Siekierski, znający z tej racji 
tamtejsze tradycje. 

Dzięki przygranicznemu położeniu 
wioski Pasterników saga górnośląska 
rozpoczyna się osobliwie, bo nawi: 
zaniem romantycznym do powstania 
styczniowego. Jest to swoisty para- 
doks, bo mimo że przypadki udziału 

lązaków w powstaniu styczniowym 
miały miejsce. wydaje się ono bardzo 
dalekie od charakterystycznego dla 
tej ziemi pragmatyzmu. 

„Blisko, coraz bliżej” rozpoczyna 
się zatem w roku 1863, kiedy to syn 
kowala Franciszka Pasternika opusz- 
cza rodzinne strony i mysłowickie 
gimnazjum, aby walczyć w powstaniu. 
Poprzez losy kowala Pasternika — 
„polskiego króla” Wielowic, następ- 
nie jego dzieci i wnuków, serial stara 
się opowiedzieć o trwaniu polskości 
na Górnym Śląsku w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku i na początku 
naszego stulecia. 

Mamy więc echa wojny prusko- 
-francuskiej 1870 roku z udziałem gór- 
nośląskich „Bartków w armiach Wil- 
helma |, potem słynne rugi bismarc- 
kowskie wypędzające ze Śląska (jak 
i z całego zaboru pruskiego) tych 
wszystkich, którzy nie mieli obywatel- 
stwa pruskiego. Dalej lata polityki Ki 
turkampfu. wymierzonej przez Bis- 
marcka w równym stopniu przeciwko 
kościołowi katolickiemu i polskości. 


Ci z Pasterników, którzy wyemigrowa- 
li do Sosnowca, ocierają się z kolei 
© wydarzenia rewolucji 1905 roku, 
włącznie z masakrą strajkujących ro- 
botników pod hutą „„Katarzyna””. 


Wreszcie wybuch pierwszej wojny 
światowej, powstania śląskie, plebi- 
scyt i przejęcie części Górnego Śląska 
przez Rzeczpospolitą w 1922 roku. 
„Blisko, coraz bliżej” przynosi w fina- 
le sceny symboliczne — wejście do 
Katowic oddziałów wojska polskiego 
z generałem Stanisławem Szeptyckim 
na czele. W sumie kilkadziesiąt lat 
górnośląskiej historii oglądanej jako 
droga ku Polsce, która jawiła się bli- 
sko i coraz to bliżej. 


Porównania z wcześniejszą „Naj- 
dłuższą wojną nowoczesnej Europy” 
narzucają się same, jako że serię gó! 
nośląską zrobiono wzorem poznań- 
skiej, stosując podobną formułę sagi 
rodzinńej, która ciągnie się przez kilka 
pokoleń. Saga górnośląska jest wpra- 
wdzie znacznie krótsza, bo rozpoczy- 
na się w roku 1863, gdy wielkopolska 
w 1815, mimo to wielkopolska okazuje 
się bardziej zwarta. Serial o stuletniej 
wojnie Wielkopolan z pruską machiną 
rządową miał wyraźniejszą dramatur- 
gię, stworzoną przez samą historię. 


„Blisko, coraz bliżej!” rozgrywa się 
w tym samym państwie pruskim iwza- 
sadniczej części w identycznym oki 
wspólne dla seriali: 
1863-1919). Opowiada także o walce 
z pruską władzą, lecz scenariusz nie 
wykazuje takiej konsekwencji w po- 
stawieniu podstawowego tematu. 


Jeśli w serialu wielkopolskim polity- 
ka miała znaczenie zasadnicze, losy 
serialowej rodziny Frankowskich zo- 
stały jej podporządkowane, tow seria- 
lu śląskim scenarzysta eksponuje 
przede wszystkim historię rodzinną 
Pasterników, co prowadzi często do 
dygresji, powoduje rozbicie zwartości 


spektaklu. 
ź wetki Frankowskich, będące 
jedynie czymś w rodzaju spo- 
iwa dramaturgicznego, lecz wyraziste 
portrety generała Chłapowski: 
księdza Wawrzyniaka, fabrykanta Ce- 
gielskiego i innych działaczy. Siekier- 
ski pomija Karola Miarkę, doktora Jó- 
zefa Rostka, Ligoniów, księdza Ale- 
ksandra Skowrońskiego, mimo iż bio- 
grafie mieli barwne i fascynujące. Całą 
uwagę skupia na Pasternikach. Traci 
w ten sposób okazję pokazania naj- 
ważniejszych wydarzeń na Górnym 
Śląsku przełomu stuleci. Szkoda, że 
nie znalazły się w serialu pamiętne 
wybory do Reichstagu w 1903 roku, 
kiedy to zdobycie mandatu przez mło- 
dego-Wojciecha Korfantego, poprze- 
dzone gwałtowną kampanią wybor- 
czą, stało się dla Śląska chwilą przeło- 
mową. 


serialu poznańskiego pozos- 
tały nam w pamięci nie syl- 


Osobistości historyczne pojawiają 
się wprawdzie w serialu, włącznie 
z Korfantym zagranym przez Jerzego 
Trelę, ale dopiero na samym końcu, 
w ostatnich odcinkach. 


Zresztą cały serial wydaje się roz- 
darty na dwie, dosyć różniące się 
Części. W czwartym odcinku, rozegra- 
nym w 1888 roku, jesteśmy świadkami 
śmierci kowala Franciszka Pasterni- 
ka, protoplasty rodu. W piątym akcja 
przenosi się do Sosnowca roku 1905, 
gdzie mieszkają Anna i Kazimierz Bo- 
ruccy oraz Antoni Pasternik z synami 
Luka między odcinkami wynosi aż 17 
lat, czyli znacznie więcej niż odstępy 
między innymi fragmentami cyklu. 


Ta długa przerwa, odejście starego 
Pasternika i zmiana scenerii, sprawia- 
ją, że na początku wieku serial o Pas- 
ternikach rozpoczyna się jakby na no- 


wo i niewiele zdaje się go łączyć ztym 
wcześniejszym, rozegranym w pierw- 
szych czterech odcinkach. Dopiero 
w szóstym odcinku (rok 1914) kamera 
skupia się na Staniku i jego synach, 
aby pozostać przy nich już do końca. 


Pierwsze partie serialu rozgrywają 
się na wsi, ale brakuje życia wiejskie- 
go, czegoś, co byłoby tłem dla dziejów 
Pasterników. Wielowice wypadają 
sztucznie, jakby z Cepelii. Stroje i za- 
bawy ludowe każą pomyśleć o wsi 
sielskiej i anielskiej, gdy chodziło 
wszakże o dramaty. Brakuje po prostu 
życia. Mimo iż akcja rozgrywa się na 
wsi, a więc w przestrzeni, wszystkie 
konflikty pokazano w wymiarze kame- 
ralnym. wypreparowane z przyrody 
i społecznego kontekstu. Wserialu nie 
ma bodaj ani jednego ujęcia Wielowic 
w planie ogólnym. Stale mamy, jak 
w teatrze, pojedyncze chaty. 


W drugiej części, która dzieje się już 
w okręgu przemysłowym, też nie wi- 
dać specjalnie życia i ruchu, kojarzą- 
cego się z pracą wielkiego przemysłu. 
Sceny masowe wypadają nieciekawie, 
akcja wlecze się ospale. Konflikty są 
mało wyraziste, sztampowe. 


Rodzina kowala Pasternika, jak to 
bywało na wsi górnośląskiej minione- 
go stulecia, jest rodziną wielodzietną. 
Naliczyłem 3 córki i 6 synów, ale nie 
mogę gwarantować, że policzyłem 
dokładnie. Wprawdzie niektórzy syno- 
wie zostają szybko uśmierceni (Ta- 
deusz umiera z rany odniesionej w po- 
wstaniu styczniowym, Paweł ginie 
w drugim odcinku na wojnie francu- 
skiej), mimo to Pasterników plącze się 
na ekranie tak wielu, że trudno się 
wśród nich rozeznać i zapamiętać 
wszystkie rodzinne powiązania. Zwła- 
szcza kiedy do synów i córek starego 
kowala dołączają jeszcze wnukowie. 
Dopiero w ostatnich odcinkach akcja 
koncentruje się wokół najmłodszego 
z synów kowala, Stanika i jego trzech 
synów, którzy bardzo różnie zachowa- 
ją się w decydujących latach powstań 
śląskich i plebiscytu. 


Aktorzy nie mieli specjalnie okazji 
do popisu, o wielu postaciach trzeba 
powiedzieć, że zostały zarysowane 
schematycznie. Zwłaszcza postacie 
Niemców bywają nawet i karykatural- 
ne, np. pruski oficer (w drugim odcin- 
ku), z którego scenariusz czyni, zgod- 
nie ze stereotypem, okrutnika z zasa- 
dy. Fałszywie wypada romans Anny 
z Kazimierzem Boruckim, przebiega- 
jący wedle wzorca z romantycznych 
książek dziewiętnastowiecznych, gdy 
akcja rozgrywa się wszakże na wsi 
górnośląskiej. Podobnych przykła- 
dów można byłoby podać więcej. 


Przy całej niezgrabności serialu, 
o którym chciałoby się powiedzieć, 
parafrazując słowa tytułowe: gorzej, 
coraz gorzej... można by mu wiele 
wybaczyć, gdyby spełnił pożyteczną 
rolę w naświetleniu przeszłości regio- 
nu. Ale i w tej materii „Blisko, coraz 
bliżej” wywołuje zastrzeżenia. 


Aoto dla przykładu kilka nieścisłoś- 
ci historycznych. Akcja odcinka 
„Trwanie i przemoc” — jak informuje 
czołówka — rozgrywa się w roku 1884. 
Stary Pasternik, rozgoryczony szyka- 
nami władzy nie pozwalającej na zbu- 
dowanie nowej kuźni, udaje się do 
adwokata, powiadająć do niego, że 
„sam Miarka poradził, żebym się do 
pana udał'”'. Scena taka byłaby możli- 
wa, a nawet wielce prawdopodobna, 
ale nie w roku 1884, zważywszy, że 
Karol Miarka zmarł dwa lata wcześ- 
niej. W tym samym odcinku mamy 
kampanię wyborczą, podczas której 
Pasternik rzuca na wiecu w Wielowi- 
cach hasło: „Nie głosujmy na Cen- 
trum, głosujmy na naszo polsko list 
a potem miejscowi szefowie katolic- 
kiej partii Centrum żalą się, że zdobyli 
mniej mandatów, niźli mieli uprzed- 
nio. Jest to fantazja historyczna, gdyż 
wtedy Polacy nie wystawiali jeszcze 


odrębnych kandydatów ani do sejmu 
pruskiego, ani do parlamentu Rze$zy. 

Do końca lat osiemdziesiątych Po- 
lacy na Górnym Śląsku popierali kan- 
dydatów katolickiego Centrum prze- 
ciwko liberałom zbliżonym do kół rzą- 
dowych i Bismarcka, a posłowie Cen- 
trum mimo wszystko starali się bronić 
praw językowych Polaków, przynajm- 
niej do początków lat osiemdziesią- 
tych, kiedy trwała walka Bismarcka 
z Kościołem Katolickim. Zatem w tam- 
tym okresie sojusz jeszcze wątłego 
ruchu polskiego z partią Centrum nie 
był dla Polaków wcale szkodliwy. 

Zmiany nastąpiły mniej więcej oko- 
ło roku 1889, kiedy to „Nowiny Raci- 
borskie”, założone przez Józefa Rost- 
ka, zaczęły domagać się od Centrum 
większej stanowczości i propagować 
hasła narodowe. Po raz pierwszy Po- 
lacy wystawili własnych kandydatów, 
niezależnie od Centrum, w roku 1893 
podczas wyborów do Reichstagu. 
Stało się to zatem 10 lat później niż 
w wersji serialowej. 

Siekierski stara się oczywiście zary- 
sować tło historyczne. Każe więc Pas- 
ternikowi czytywać „„Katolika”, pismo 
Miarki, które odegrało znaczącą rolę 
w procesie emancypacji narodowej 
Polaków. Kiedy słyszymy zdanie: 
„Jesteśmy Polakami, a mamy stać się 
Niemcami". wiadomo, że chodzi 
o słynny artykuł Miarki „Głos wołają- 
cego na puszczy górnośląskiej". Jed- 
nakże artykuł ukazał się na łamach 
„Gwiazdki Cieszyńskiej”, a nie „Kato- 
lika”, jak w serialu. W dodatku nie 
w roku 1870, kiedy czyta go Pieczka 
w roli Pasternika, lecz w 1863. Niby 
drobne błędy, a przecież można było 
ich uniknąć. Miarka napisał wszakże 
wiele artykułów, zatem wyszukanie 
kilku istotnych zdań z rocznika „Kato- 
lika” 1870 (kiedy rozgrywa się scena) 
nie byłoby trudne. 

Do kluczowych zagadnień każdego. 
filmu o dawnym Śląsku należy kwestia 
stosunków polsko-niemieckich, jako 
że mamy do czynienia z obszarem 
pogranicza narodowościowego. Zro- 
zumienie jego reguł warunkuje zrozu- 
mienie _ dziejów _ górnośląskich. 
W przeszłości nasze kino często bez- 
krytycznie operowało schematami, 
w których Niemcy byli źli, a Polacy 
dobrzy. Taka klisza nie mogła odpo- 
wiadać prawdzie. Na pograniczu, jak 

Ę asia 


Serial traktuje Górny Śląsk jako po- 
granicze, co nie zawsze respektt 


ci filmowych o tym regio- 
nie. To jeg: niewątpliwa zaleta. Izrazu 
zdawało mi się, że odejdzie może od 
schematów, wykazując zrozumienie 
dla reguł pogranicza, gdzie mieszkań- 
cy nieraz nie chcą albo nie potrafią 
określić zdecydowanie swej przyna- 
leżności narodowej. 


uż pierwsze odcinki wrzucają 

wszystkich Niemców do jedne- 

go worka. chociaż wiadomo, że 

rządowych liberałów od katoli- 
ków z opozycyjnej partii Centrum wie- 
le dzieliło. Jeśli w odniesieniu do tam- 
tego czasu (lata siedemdziesiąte 
i osiemdziesiąte XIX stulecia) Siekier- 
Ski tworzy ostre przeciwstawienie Po- 
laków i Niemców, to odchodzi od ów- 
czesnej rzeczywistości. Bowiem w na- 
rastającym antagonizmie zawierało 
się wiele odcieni. 

Wrodzinie Pasterników zdarzają się 
tacy, którzy odpadają od polskości. 
Jako pierwszy — Teodor, syn kowala, 
lecz postać jawi się mało dramatycz- 
nie, raczej karykaturalnie. Potem ma- 
my sprawę Jerzego, syna Stanika, ule- 
gającego germanizacji na studiach. 
Jego historia zapowiadała się cieka- 
wie i można było oczekiwać zaskocze- 

Ale już w kolejnym odcinku oka- 
że nadzieje na dramatyczne 
rozterki nie zostaną zaspokojone. 

Po dobrym odcinku siódmym (.„Oj- 
cowski dom'') w ósmym wszystko po- 
wraca do normy. czyli do banału. Po- 
wracają też źli Niemcy, na dodatek na 
czarno ubrani, którzy — rzecz oczywis- 
ta — zamordują sentymentalnego fran- 
cuskiego sierżanta, pochodzącego 
z rodu Pasterników. 

Znowu akcja wlecze się ospale. po- 
zbawiona napięcia i emocji, zapeł: 
na wykładami sytuacji pol Iycznj wy- 
głaszanymi przez bohaterów. I wiemy 
już, że „Blisko, coraz bliżej” nic nie 
powie nowego w ;tii polsko-nie- 
mieckiej na Górnym Śląsku, że po- 
przestanie do końca na wersji stereo- 
typowej nie potrafiąc Cen praw- 
dziwej tragedii tamtego Śląska z prze- 
szłości, rozdzieranego w przeciwne 
strony. 

Szkoda, że zmarnowano okazję 
górnośląskiego dramatu, że przed- 

nie ie przeskoczyło poziomu 


| uciekają. Do Częstochowy, na Śląsk, 
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KDF Praszka 


ikt z moich rozmówców nie po- 
N trafił odpowiedzieć na pytanie, 

gdzie leży Praszka? Kilkutysię- 
żone jest, co się zowie, na peryfe- 
riach. Od wojewódzkiej Częstochowy 
dzieli je 60 km, tyle samo od Opola. 
Kiedyś Praszka była ośrodkiem han- 
dlowo-usługowym niebogatego rejo- 
nu rolniczego. Dziś żyje z wielkiej, 
bardzo nowoczesnej fabryki koncer- 
nu POLMO, wytwarzającej na licencji 
Westinghouse zespoły hamulcowe do 
ciężkich pojazdów. Była to jedna z 


bardziej udanych inwestycji ubiegłego 


dziesięciolecia. Ukończona szybko, 
jest efektywna i nadal dobrze funkcjo- 
nuje mimo kryzysu. Fabryka to właści- 
wie całe miasteczko bloków o nowo- 
czesnych liniach, czyste i nawet nie 
tak bardzo zatruwające środowisko. 
Tyle że powtórzono przy jej budowie 
niemal wszystkie błędy w polityce 
społecznej, jakie popełnia się przy 
okazji uprzemysławiania regionów 
„dziewiczych”. Brak mieszkań jesttak 
dotkliwy, że kosztem dziesiątków mi- 
lionów złotych i setek ton importowa- 
nej ropy wozi się po kilkadziesiąt kilo- 
metrów pracowników, bez których 
fabryka po prostu by stanęła. W Prasz- 
ce sprzed „epoki POLMO” poza ma- 
tym kinem nie było nic, co zaspokaja- 
łoby potrzeby kulturalne mieszkań- 
ców, zresztą niezbyt rozbudzone. Ale 
teraz mieszka tu wielu młodych it 

nierów, techników i robotników o roz- 
winiętych aspiracjach. Mają na ich za- 

ielki_ di 


częściowo zresztą zajęty przez przy- 


pa orze: A A RA pZADOM4 


czne miasteczko nad Prosną poło- 


Kiedy w kwietniu organizowano I Re-, 
gionalne Seminarium „Film grozy”, 
do klubu należało już 350 osób. We. 
wrześniu 1983 roku na Il Regionalnym 
Seminarium „Muzyka i ekran" zano- 
towano 500 członków. Trzeba było 
uruchomić drugi seans, bo liczba 
członków klubu przekroczyła pojem- 
ność sali. W grudniu 1983 r. do KDF 
należał co dziesiąty obywatel Praszki! 
Klub ma też sekcję dziecięcą, która 
cieszy się wielką popularnością. Do- 
rośli cenią sobie przede wszystkim 
atrakcyjny repertuar, zwłaszcza dużą 
ilość najnowszych filmów, wyświetl 
nych tu nawet przed „„zeroekranai 
częstochowskimi, Ma to ogromne. 
znaczenie psychologiczne w takiej — 
przepraszam — „dziurze” prowincjo- 
nalnej, skazanej, zdawać by się mo- 
gło, raz na zawsze na wegetację i ko- 
rzystanie z tego, co łaskawie dadzą 
„Czynniki”” wojewódzkie. Podnosi na 
duchu świadomość, że tak wiele da się 
załatwić własnymi siłami. 
Zdobywanie filmów to cała złożona 
strategia. Kontakty z OPRF, bliska 
więź z „Rumcajsem'”' i wykorzystywa- 
nie każdej nadarzającej się okazji, 
bezpośredni kontakt z łódzką szkołą 
filmową i warszawskimi, zagraniczny- 
mi ośrodkańni kultury pozwoliły ścią- 
gnąć w ciągu dwóch lat ponad 120 
rzeczywiście atrakcyjnych filmów. Oto 
pierwsza dziesiątka ustalona przez 
uczestników ankiety, niedawno pod- 
sumowanej: „Lot nad kukułczym 
i Poszukiwacze zaginio- 


O jeden most za daleko”, „Hair” 


„Rejs”. „Bliskie spotkania trzeciego | 11 


Nic ZEG <ĄĘ z ER ludzie 


„Wojna światów - następne 
Danton”, „Nieustraszeni 


gdzie się da. 

Zarysowałem nieco szerzej tło lo- 
kalne, by na nim uwidoczniła się 
w pełni rola najmłodszego DKF-u, jaki 
kiedykolwiek został uhonorowany Na- 
grodą im. Bohdziewicza. 

KDF Praszka powstał 16 październi- 

ka 1981 roku. W ciągu 26 miesięcy 
działalności był w dodatku przez 4 
miesiące zawieszony. Powstał z it 
cjatywy kilku osób, które skupił wokół 
siebie młody inżynier z POLMO, Wie- 
sław Wagner. Absolwent Politechniki 
Częstochowskiej, pokochał film w cią- 
gu kilku lat aktywnego uczestnictwa 
w pracach sławnego DKF „Rumcajs” 
w Częstochowie. 
Początkowo zamiar zorganizowa- 
nia w Praszce dyskusyjnego klubu fil- 
mowego wydawał się ponad lokalne 
możliwości. Na pierwsze seanse przy- 
chodziło 30-40 osób. Były kłopoty na- 
wet z nazwą: „K.D.F.* Powstał jako 
swoisty kalambur; może także ozna- 
czać „Kino dobrych filmów”, ale nie 
musi. 


Zaraz po odwieszeniu w marcu 1982 


roku, KDF ruszył z nowym zapałem, 


wsparty nagle rozbudzonym zaintere- 


sowaniem lokalnego społeczeństwa. 


zabójcy wampirów". Za ulubionych 
reżyserów uznano: Andrzeja Wajdę, 
Romana Polańskiego, Stevena Spiel- 
berga, Luisa Buńuela i Francisa F. 
Coppolę 

Klub jest „chcianym” dzieckiem za- 
równo fabryki, jak i lokalnych władz. 
Zakłady POLMO pokrywają na przy- 
kład połowę kosztu wynajmu filmów 
i transportu kopii. Przyczyniły się też 
w znacznym stopniu do nowoczesne- 
go wyposażenia kabiny projekcyjnej. 
Udostępniają powielarnię, w której od 
czasu do czasu ukazują się ciekawie 
redagowane klubowe biuletyny. Sto- 
sunkowo niedrogie karnety rozcho- 
dzą się błyskawicznie i niemal zawsze 
można by ich sprzedać więcej. ..Jedy- 
nie nagła poprawa programu telewi- 
zyjnego wew szystkiednitygodnia 
naraz mogłaby teraz załamać powo- 
dzenie naszych projekcji — mówią 
członkowie Rady. — Ale chyba i to 
byśmy przetrzymali”. Postaramy się 
wrócić do Praszki za jakiś czas, a na 
razie życzymy klubowi wielu lat suk- 
CeSów. 
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orinage to wielkie zagłębie 
węglowe w Belgii, znajdujące 
się na pograniczu z Francją. 
W roku 1877 pojawił się tu 
dwudziestoczteroletni Vincent van 
Gogh. Młody, gorliwy misjonarz, oży- 
wiony jedną tylko myślą — nieść słowa 
Ewangelii, pomoc fizyczną i pociechę 
duchową pracującym tu górnikom. 
Z iście apostolską energią zabiera się 
do dzieła ów nie wyświęcony jeszcze 
formalnie protestancki duchowny. 
Seminarium w Brukseli udzieliło mu 
zezwolenia na pracę w zagłębiu, ale 
po niespełna dwóch latach odwołano 
go z Borinage. Vincent van Gogh 
nie znalazł odpowiedniego odzewu 
u tych, do których przyszedł ze Sło- 
wem Bożym. Jak pisze historyk sztuki 
Frank Elgar — „jego niespokojny duch 
zadziwiał, a krańcowy ascetyzm nie- 
pokoił. Mężczyźni nie szczędzili pod 
jego adresem sarkastycznych uwag, 
a dzieci się go bały. A kobiety? Któraż 
z nich mogłaby pokochać tego dziw- 
nego, strasznego człowieka. Ż 
cent van Gogh opuszcza w lipcu 1879 
roku Borinage, ale nigdy już nie za- 
pomni tego wszystkiego, co tam zoba- 
czył i czego się nauczył w owym — jak 
je nazwał — „uniwersytecie nędzy”. 
Minęły lata. Wiele się zmieniło na 
świecie, ale nędza w Borinage pozos- 
tała w tym samym kształcie, w jakim ją 
widział wielki malarz. W czerwcu 1932 
roku, podczas wielkiego oguinoświa- 
towego kryzysu gospodarczego, roz- 
poczyna się strajk górników protestu- 
jących przeciwko pięcioprocentowej 
obniżce zarobków. W Borinage opu- 
szcza szyby kopalniane trzydzieści ty- 
sięcy osób, w Charleroi dalszych pięt- 
naście tysięcy. Do strajku przyłączają 
się fabryki i huty. Strajkuje sto tysięcy 
robotników. W Mons, Charleroi i Liege 
ogłoszono stan wyjątkowy. Czołgi 
i uzbrojone oddziały żandarmerii pa- 
trolują ulice. W lipcu strajk się zała- 
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1934 


Śladem 
van Gogha 


wróciła do pracy. Dyrekcje nie chciały 
zatrudniać buntowników i wiele ko- 
palń pozostało zamkniętych. Węgiel 
był za tani i nie opłacało się go wydo- 
bywać i sprzedawać. Leżał nahałdach 
ogrodzonych drucianymi zasiekami 
i czekał na lepszą koniunkturę. 
Zaproszony przez belgijskiego do- 
kumentalistę Henri Storcka i przez 
awangardowy brukselski klub filmowy 
„Club de I'Ecran'"' — przyjechał do Bo- 


rinage holenderski reżyser Joris lvens. 
Jesienią 1933 roku zagłębie węglowe 
przypominało ziemię niczyją. Zam- 
knięte kopalnie, opustoszałe domki, 
z których eksmitowano lokatorów za 
niepłacenie czynszu, bezludne ulice 
i place. Zaludniły się tylko na skraju 
górniczych osad baraki zbudowane 
dla.wojska podczas pierwszej wojny 
światowej. Służyły teraz jako przytułek 
dla bezrobotnych. Gnieździły się tu 
w chłodzie i w brudzie ich rodziny, 


„Borinage” Jorisa Ivensa i Henri Storcka 


dzielące każdego ranka skromne ra- 
cje chleba. Wodę do gotowania brano 
z zanieczyszczonych studzienek, 
a o mleku, nawet dla dzieci, trudno 
było marzyć. 

Joris Ivens i Henri Storck przyjecha- 
li tu dla zapisania na taśmie filmowej 
reportażowej relacji. Mieli dwie kame- 
ry, trochę taśmy i... dużo zapału. Krę- 
cili swój film nielegalnie, nieustannie 
tropieni przez policję nasyłaną przez 
baronów węglowych. Kiedy pojawiali 
się przedstawiciele prawa, chowano 
pospiesznie kamery i nakręcony ma- 
teriał, wysyłany następnie każdego 
wieczora do Brukseli. Joris Ivens był 
obywatelem holenderskim, w razie 
pochwycenia na gorącym uczynku fil- 
mowania groziło mu wydalenie z Bel- 
gii, toteż przedstawiano go jako 
dziennikarza towarzyszącego Storc- 
kowi. Zdjęcia wywoływano i kopiowa- 
no w laboratorium zainstalow: 
w prywatnym mieszkaniu. Oczywiście 
wszystko kręcono na niemo, nikt nie. 
mógł się bowiem zdobyć na kosztow- 
ną i nieporęczną aparaturę służącą do 
rejestracji dźwięku. Dzięki pomocy 
i współpracy górników sfilmowano 
wszystko, co zamierzali pokazać obaj 
reżyserzy. 

Pod koniec 1933 roku etap realizacji 
został zakończony i przystąpiono do 
montażu. O tym, by film ukazał się 
w normalnym  rozpowszechnianiu 
w kinach, nie było mowy. Jedynym 
forum, gdzie można go było pokazać 
bez zezwolenia cenzury, były prywat- 
ne projekcje w klubach filmowych, 
w lokalach związków zawodowych 
oraz organizacji społecznych i polity- 
cznych. Pierwszy pokaz odbył się 
w brukselskim „Club de I'Ecran' 
przed laty pięćdziesięciu, 15 stycznia 
1934 roku. Wśród zaproszonych gości 
znalazł się ówczesny członek gabine- 
tu, minister Emile Vandervelde, prze- 
wodniczący Socjalistycznej Między- 
narodówki Robotniczej. Film „Borina- 
ge” (tak nazwali swoje dzieło Ivens 
i Storck) zrobił na robotniczym działa- 
czu duże wrażenie. Przemawiając 
w parlamencie domagał się podjęcia 
niezbędnych kroków dla poprawy by- 
tu górników w węglowym zagłębiu. 

„Borinage” stał się w twórczym ży- 
ciorysie Ivensa punktem zwrotnym. 
Skłonność do estetyzowania, do uzy- 
skiwania niezwykłych efektów foto- 
graficznych, do gry świateł i cieni 
ustąpiła miejsca surowej, reportażo- 
wej relacji. Ci, którym podobały się 
„Most" i „Deszcz”, mieli zazłe reżyse- 
rowi, że z estety przekształcił się 
w propagandzistę, w polityka. Byli ita- 
cy, może nie bez powodów, którzy 
widzieli w holenderskim awangardziś- 
cie — rewolucjonistę. lvens miał jasne 
poglądy, uważając, że nie wolno nę- 
dzy, niedoli ludzkiej, a także brudu 
wykorzystywać dla formalnych efek- 
tów, dla odsunięcia na plan drugi 
ideowej wymowy obrazów. Nie było tu 
miejsca na swoisty „.egzotyzm” ruder, 
błota, stosów nieczystości i umorusa- 
nych twarzyczek dzieci w łachma- 
nach. 

Górnicy z  Borinage wyglądali 
u lvensa tak, jak ich opisał w liście do 
brata Vincenta van Gogh w roku 1880: 
„Chudzi, wybledii od trawiącej ichgo- 
rączki. Wiecznie zmęczeni, wyczerpa- 
ni i przedwcześnie starzy. Raczej nis- 
cy, o szerokich barach i głęboko osa- 
dzonych melancholijnych oczach... 
Są zręczni i bardzo ciężko pracują. 
Odznaczają się nerwowym tempera- 
mentem — nie oznacza to, że są słabi, 
nie — tylko bardzo wrażliwi. Mają wro- 
dzoną. głęboko zakorzenioną niena- 
wiść i głęboką nieufność do wszyst- 
kich. którzy próbują zawładnąć nimi”. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


awa 1942. Tropik. Dżungla. 

Gdzieś w jej środku, na zupeł- 

nym odludziu, ustawione na 

polanie namioty. Japoński 
obóz wziętych do niewoli żołnierzy 
brytyjskich, australijskich, holender- 
skich. Takich obozów było wówczas 
dużo — w Birmie, Syjamie, Indonezji. 
Chińczycy nazywali Japończyków 
„karłowatymi diabłami”, gdyż i dla 
nich japońskie okrucieństwo i obojęt- 
ność wobec cierpienia i śmierci były 
czymś przerażającym i mało zrozu- 
miałym. Tym bardziej było to niepojęte 
dla internowanych Europejczyków. 
Kapitan Lawrence (Tom Conti), który 
dzięki znajomości japońskiego jestłą- 
cznikiem pomiędzy więźniam: i wła- 
dzami obozu, zostaje zmuszony do 
asystowania razem z żołnierzami przy 
rytualnym samobójstwie. Według sa- 
murajskiego kodeksu honorowego 
bushido czyn haniebny można zma- 
zać jedynie przez popełnienie seppu- 
ku (nazywanego przez Europejczy- 
ków harakiri). Tym razem seppuku nie 
jest dobrowolne, kazano je popełnić 
koreańskiemu strażnikowi za zgwał- 
cenie jednego z więźniów. Lawrence 
protestuje, przestępca i ofiara są prze- 
rażeni, a kierujący egzekucją sierżant 
Hara (Beat Takeshi) ceremonialny 
i niewzruszony. Ostateczna decyzja 
o losie Koreańczyka zostaje jednak 
odłożona do powrotu „komendanta 
obozu, kapitana Yonoi (Riuichi Saka- 
moto). 


Jest w tej otwierającej scenie klaus- 
trofobiczna atmosfera rytuału, także 
przewijające się przez całą opowieść 
okrucieństwo i walka o zachowanie 
godności. Japończycy łamią więźniów 
nie tyle morderczą przymusową pra- 
cą, co swymi, niezrozumiałymi wybu- 
chami wściekłości. Jedynie Lawrence 
rozumie swoich wrogów, lecz między 
nim a sierżantem toczy się inna gra. 
Hara nie może pojąć, jak żołnierze 
bitnej brytyjskiej armii mogą uznać za 
honorowe poddanie się wrogowi. La- 
wrence przez swą znajomość obycza- 
jów i języka japońskiego budzi szacu-. 
nek u Hary, lecz nie umniejsza to po- 
gardy, jaką Japończycy odczuwają dla 
„Niehonorowo” postępujących wi 
niów. „Podziwiałbym cię bardziej 
mówi Hara Lawrence'owi — gdybyś sii 
zabił. Jak taki oficer, jak ty, może sobie 
pozwolić, by wzięto go do niewoli!" 
Japonia i Anglia. Dwa kraje o trady- 
cjach militarnych, sztywnej hierarchii 
społecznej i narosłym poprzez wieki 
kodeksie honorowego postępowania. 
Ale te dwa kodeksy są wzajemnie 
przeciwne i nieprzenikające. 

Kapitan Yonoi powraca z nowym 
więźniem, któremu zamienił karę 
śmierci za udział w partyzantce anty- 
japońskiej na umieszczenie w obozie 
jenieckim. Jacka Celliersa gra David 
Bowie, gwiazdor rockowy, który jako 
aktor występował w roli kosmity 
(„Człowiek, który spadł na Ziemię” 
Nicka Roega) i potwornie zniekształ- 
conego _człowieka-słonia. Swoim 
przybyciem Celliers wnosi duchabun- 
tu. Do walki więźniów o przetrwanie 
wśród chorób i okrucieństwa strażni- 
ków i do pojedynku moralnego po- 
między Lawrencem i Harą dodaje 
własny pojedynek o siłę ducha z kapi- 
tanem Yonoi. Jego rebelia zaczyna 
się, gdy za odmowę ujawnienia spo- 
śród swoich ekspertów broni, wszyscy 
więźniowie zostają skazani na gło- 
dówkę. Celliers demonstracyjnie za- 
czyna jeść kwiaty hibiskusa. Gest jest 
symboliczny, lecz coż bardziej niż 
symbolika może przemówić do japoń- 
skiej mentalności? 

Celliers i Lawrence zostają zam- 
knięci.w areszcie obozowym. Tam 
Celliers . zwierza się Lawrence'owi 
z winy, której wspomnienie go prze- 
śladuje. Miał młodszego brata, obda- 
rzonego anielskim głosem, lecz ułom- 


Wesołych Świąt, 
panie Lawrence! 


nego. Kiedy w college'u, do którego 
uczęszczali, odbywała się inicjacja 
nowo przybyłych uczniów, złośliwi 
chłopcy zmusili jego brata, by w cza- 
sie śpiewu obnażył plecy ukazując 
swój garb. Celliers widział to upoko- 
rzenie, ale nie pospieszył mu z pomo- 
cą. Brat nigdy już od tej pory nie za- 
śpiewał. Celliers, przy całej swej nie- 
złomności ducha, nosi w sobie skazę, 
poczucie wiecznej winy. 

Takie poczucie winy nosi w sobie 
również kapitan Yonoi, który w 1936 
był sympatykiem buntu młodych ofi- 
cerów japońskich, lecz do nich nie 
przystał. | onma poczucie popełnienia 
zdrady, ukrytej winy. Człowiek, który 
nie jest w zgodzie ze sobą, nie może 
oceniać słuszności lub zrozumiałości 
czegokolwiek. Ani Celliers, ani Yonoi 
nie mają w sobie harmonii duchowej, 
«€o czyni ich walkę — jeńca o przetrwa- 
nie, strażnika o dominację — tym dra- 
matyczniejszą. Choć historia jest opo- 
wiadana z punktu widzenia europejs- 
kich więźniów, to jednak konflikt Yo- 
noi — Celliers wynika z azjatyckiej filo- 
zofii. 

Celliers i Lawrence próbują uciec 
z aresztu, złapani, zostają wtrąceni do 
ścisłego karceru. Lecz w dzień Boże- 
go Narodzenia sierżant Hara upija się 
i każe przyprowadzić Lawrence'a. 
Rozbawiony, mówi mu, że jako Święty 
Mikołaj zrobi im prezent i wypuszcza 
więźniów z karceru. Religia i pojęcia 
Europejczyków są dla Harry tyleż nie- 
zrozumiałe, co fascynujące. O całym 
ich świecie Hara wie tyle, że są jakieś 
święta i jakiś Święty Mikołaj, co 
w chwili pijackiego zamroczenia bawi 
go na tyle, by swoją zwierzęcą brutal- 
ność zamienić na pobłażliwość. 

Ale następnego dnia wszystko wra- 


ca do starego porządku. Jeńcy, zgod- 
nie ze swoim kodeksem honorowym, 
odmawiają uparcie podania nazwisk 
ekspertów broni, zaś Japończycy wra- 
cają do swego rytuału wojskowego, 
wobec którego każde nieposłuszeńs- 
two musi być karane śmiercią. Na ape- 
lu całego obozu Yonoi ogłasza, że ko- 
mendant jeńców, kapitan Hicksley, zo- 
stanie stracony jako pierwszy. I wów- 
czas Celliers łamie szeregi, podcho- 
dzi do Yonoi i składa na jego czole 
pocałunek. Yonoi pada jak rażony 
gromem, na Celliersa rzucają się 
strażnicy. Skazany na śmierć, zostaje 
zakopany po szyję w ziemi, by powoli 
skonał w upale. Nocą, ukradkiem jak 
złodziej, Yonoi zbliża się do Celliersa 
i obcina kosmyk jego blond włosów. 
Pomiędzy Celliersem a kapitanem pa- 
nowała nienawiść pokonanego do 
strażnika, nienawiść władcy życia 
i śmierci do buntowniczego więźnia, 
nienawiść pomiędzy wrogami w to- 
czącej się wojnie. Ale obaj nosili w so- 
bie tę duchową skazę, którą wzajem- 
nie w sobie wyczuwali. Celliers wygry- 
wa walkę, złożeniem braterskiego 
(chrześcijańskiego?) pocałunku i po- 
konuje Yonoi według jego własnego 
kodeksu, powodując „utratę twarzy”, 
największą hańbę, jaka może spotkać 
Azjatę. Yonoi, by ją zmazać, musi ska- 
zać na śmierć swego wroga, lecz nie 
może się oprzeć fascynacji tym blond 
bogiem z innego świata. 

Epilog tej opowieści rozgrywa się 
w roku 1946. Hara, jako przestępca 
wojenny, czeka w celi śmierci na stra- 
cenie. Lawrence odwiedza go. „Jesteś 
teraz ofiarą ludzi, którzy sądzą, żema- 
ją rację, tak jak ty kiedyś wierzyłeś bez 
reszty, że masz rację” — mówi zamy- 
ślonemu Harze. Hara kiwa głową i na- 
gle uśmiecha się od ucha do ucha. 


AŻ da. 


David Bowie i Riuichi Sakamoto 


„Wesołych Świąt, panie Lawrence!". 
Obydwaj kłaniają się sobie głęboko 
japońskim zwyczajem. Raz jeszcze 
zrozumieli się. Klęska Hary i Yonoi to 
klęska duchowa wynikająca z pomie- 
szania w zetknięciu z Zachodem war- 
tości duchowych, które dla Japończy- 
ka są ważniejsze od życia. 


Ze względu na swą tematykę film. 
Nagisy Oshimy przywodzi na myśl 
słynny „Most narzece Kwai" — historię 
budowy przez jeńców brytyjskich 
mostu w Syjamie. Jednakże „Most” 
był opowieścią realistyczną, chwilami 
wręcz satyryczną, bo brytyjski puł- 
kownik postanawia zbudować idealny 
most nowoczesnymi metodami, nie 
bacząc, że w ten sposób przyczynia 
się do zwycięstwa wroga. U Oshimy 
jest to samo tło: okrucieństwo Japoń- 
czyków, wyniszczające warunki obo- 
zowej egzystencji, walka jeńców © za- 
chowanie swej godności i życia, re- 
presje Japończyków przekonanych 
o boskich rozkazach ich cesarza. Ale 
nie jest to film realistyczny. Kulmina- 
cyjne jego momenty — seppuku, Boże 
Narodzenie, pocałunek -— to obraz 
skodyfikowanego rytuału i mistycz- 
nych zmagań ducha. Oshima pokazu- 
je zetknięcie się dwóch kodeksów 
społecznych — samurajskiego bushi- 
do i europejskich konwencji genew- 
skich. Jednakże najważniejszy kon- 
flikt, związek buntu i fascynacji mię- 
dzy Yonoi i Celliersem, jestkonfliktem 
duchowym. Oshima stał się sławny 
ium zmysłów” 


więcej rozgłosu zyskały dzięki śmi 
łym scenom erotycznym. A przecić 
nie chodziło w nich o porno po japoń- 
sku; opowiadały przede wszystkom 
o miłości silniejszej niż śmierć, jak 
kiedyś „Kobieta-diabeł'" Kaneto Shi 
do. W „Wesołych świąt..." nie miłość, 
lecz siła ducha, charyzma Celliersa 
jest silniejsza od śmierci. 


NINA 
SŁAWIŃSKA 


MERRY CHRISTMAS, MR LAWRENCE (FU- 
RYO). reż. Nagisa Oshima, Wielka 
Brytania 
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J EWG | E N IJ A pod wpływem wielkiego uczucia. Raz 
jeszcze Głuszenko dokonuje na ekra- 

nie_ niezwykłej sztuki transformacji 

osobowości, przeobrażenia wewnę- 


trznego i zewnętrznego. Każe zasta- 
nowić się nad pytaniem — czym jest 
PORTRET piękno? 
NA k W życiu prywatnym jest żoną aktora 


leksandra Kaliagina i matką dwojga 


dzieci: córki Kseni i syna Denisa. 
ŻYCZENIE 


Wszystkich, którzy proszą nas o adre- 
iktorów radzieckich, i 


można do: Sojuz Ki- 


13, GSP, Moskwa 123 825 ZSRR. Raz 
jeszcze przypominamy także, że nie 
pośredniczymy w wymianie fotosów 


rudno użyć innego określenia, | | "Kaciki wy! yc 

niż fenomen aktorski. | nie- | | "adar” lub „Świata Modychy. 

często zdarza się takie wejście 

na ekran. Jewgienija Głuszen- 
ko, młodziutka absolwentka szkoły 
aktorskiej z roku 1976, zaangażowana 
została przez Nikitę Michałkowa, który 
przenosił na ekran czechowowskiego 
„Płatonowa”. W swobodnej przerób- 
ce, wiernej bardziej duchowi niż lite- 
rze oryginału, powstał z tego „„Niedo- 
kończony utwór na pianolę”. Głu- 
szenko była Saszeńką, cichą. naiwną, 
spychaną przez wszystkich w cień żo- 
ną Płatonowa. I dopiero w finale, w tej 
zdumiewającej sekwencji, której 
w dźwięku towarzyszy włoska aria 
i której bohaterowie brodzą po rozle- 
wisku rzeki, Saszeńka rozkwita. Jest 
przejmująca i piękna w wyznaniu 
łości, w porywie uczucia przywracają- 
cego sens życiu. Debiutantka pośród 
doborowej obsady filmu Michałkowa 
skupiła na sobie uwagę, odnotowana 
została z uznaniem przez wszystkich 
recenzentów, wyróżniona na festiwa- 
lu młodych filmowców „Mosfilmu”. 
Prosto z planu zdjęciowego zeszła na 
scenę Teatru Małego w Moskwie, ale 
Michałkow szykował już dla niej na- 
stępną rolę. Znowu z repertuaru klasy- 
cznego, choć odczytanego po nowe- 
mu: jego film „Kilka dni z życia Obło- 
mowa" (1978) jest również dyskusyj- 
ną, choć niewątpliwie interesującą in- 
terpretacją powieści Gonczarowa. 
Głuszenko w stylowej fryzurze, w jas- 
nych sukniach pojawia się na tle prze- 
świetlonych słońcem wnętrz w wizyj- 
nych epizodach dzieciństwa bohate- 
ra. Promieniuje ciepłem i spokojną 
miłością. Jest symbolem najpiękniej- 
szych cech macierzyństwa. 

I oto następna rola - jakby swoista 
polemika z tym wyidealizowanym ob- 
razem. Tym razem już rola główna, we 
współczesnym dramacie Josifa Chej- 
fica, opartym na znakomitym scena- 
riuszu Pawła Nilina „Pierwsze zamąż- 
pójście” (1979). Głuszenko tworzy wi- 
zerunek kobiety w szerokim przedzia- 
le czasowym dwudziestu lat życia. To- 
nia z pierwszych scen jest matką nie- 
ślubnego dziecka, gotową uczynić 
wszystko dla jego szczęścia. Jest 
w swej miłości zaślepiona i dlatego 
ponosi klęskę: córka wyrasta na bez- 
względną egoistkę. Dopiero po latach 
Tonia dojrzewa wewnętrznie, zdoby- 
wa się na samoocenę i rozpoczęcie * 
nowego życia. Końcowa konfrontacja 
matki i córki rozegrana zostaje przez 
Głuszenko i Walentinę Tieliczkinę 
z godną podziwu subtelnością: jedna 
z tych scen, które określa się jako 
„aktorski koncert”. Ale to samo po- 
wiedzieć trzeba o całości tej dynami- 
cznej i przejmującej ostrą prawdą 
charakteru kreacji. Dodajmy: kreacji 
zdecydowanie dramatycznej — a prze- 
cież to po tym właśnie filmie Siergiej 
Mikaelian ujrzał w Głuszenko aktorkę. 
komediową. Śmiało zestawił jej raczej 
niską i krągłą sylwetkę z wysokim Ole- 
giem Jankowskim, uczynił ją brzydulą, 
kazał ubierać się w rozciągnięte dresy 
i okropne, sportowe czapki. Brzydkie 
kaczątko z filmu „Zakochany na włas- 
ne życzenie' (1982) rozkwita jednak 
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W KINACH 


POLSKA, 1983 


Reżyseria: JANUSZ RZESZEWSKI. 
Scenariusz: Ryszard Marek Groński 
i Michał Komar. Zdjęcia: Witold Ada- 
mek. Muzyka: Włodzimierz Korcz. 
Piosenki: Julian Tuwim, Ryszard Ma- 
rek Groński. Śpiewa Ludmiła Warze- 
cha. Choreografia: Bogdan Jędrzejak 
i Ewa Tchorznicka. Scenografia: Jerzy 
Masłowski. Kostiumy: Irena Biegań- 
ska. Kierownictwo produkcji: Ryszard 
Straszewski. Wykonawcy: Grażyna 
Szapołowska (Liza), Tomasz Stockin- 
ger (Adam Dereń), Piotr Fronczewski 
(Fryderyk), Dorota Stalińska (Hanka), 
Ewa Kuklińska (Lena), Agata Rzesze- 
wska (Marta Rozbicka), Irena Kownas 
(Fuksowa), Jan Kobuszewski (Fuks), 
Ewa Wiśniewska  (Krzyżtoporska), 
Krzysztof Kowalewski (Krzyżtoporski), 
Irena Kwiatkowska (Aniela), Jolanta 
Zykun (piosenkarka), Wiktor Sadecki 
(mistrz tańca), Beata Artemska (cho- 


LATA DWUDZIESTE, LATA TRZYDZIESTE 


reograf), Małgorzata Drozd (pokojów- 
ka), Helena Kowalczykowa (gardero- 
biana), Bogdana Majda (kuzynka), Zo- 
fia Perczyńska (modystka), Maria 
Szadkowska-Malinowska sekretarka), 
Krystyna Sznerr-Mierzejewska (pri- 
madonna), Juliusz Berger (Żyd). Ro- 
man Franki (śpiewak), Marek Frącko- 
wiak (panicz), Andrzej Gawroński (ko- 
mik), Marian Glinka (Grześ), Ryszard 
Kotys (jego trener). Krzysztof Litwin 
(Pyzdra) i inni. Produkcja: PRF „Ze- 
społy Filmowe" — Zespół „Perspekty- 
wa'. Barwny. Czas wyświetlania: 
110 min. 


Pastisz przedwojennych komedii 
muzycznych. Akcja rozgrywa się 
w teatrzyku rewiowym, odnoszącym 
wielki sukces — wbrew zamiarom 
właściciela. 


AKADEMIA PANA KLEKSA 
cz. | — Przygoda Księcia Mateusza 


cz. Il — Tajemnica golarza Filipa 


Scenariusz na podstawie utworów Ja- 
na Brzechwy i reżyseria: KRZYSZTOF 
GRADOWSKI. Zdjęcia: Zygmunt Sa- 
mosiuk. Muzyka: Andrzej Kórzyński. 
Piosenka „Marsz wilków” — zespół 
TSA. Scenografia: Jerzy Skrzepiński, 
Bogdan Mozer i Władimir Duszin. 
Kostiumy: Danuta Hałatek i Agnieszka 
Domaniewska. Projekty plastyczne 
partii animowanych oraz animacja: 
Jan Steliżuk (cz. l), Adam Kilian, 
Agnieszka Niżegorodcew i Andrzej 
Lejman (cz. Il). Kierownictwo produk- 
cji: Urszula Orczykowska, Zygmunt 
Wójcik i Julia Bondariewa. Wykonaw- 
cy: Piotr Fronczewski (Pan Kleks), 
Leon Niemczyk (golarz Filip), Sławek 
Wronka (Adaś Niezgódka), oraz w cz. 
1 — Bronisław Pawlik (król), Alicja Ja- 
chiewicz (królowa), Wiesław Michni- 
kowski (doktor Pai Chi-wo), Adam 
Probosz (książę Mateusz), Lembit Ulf- 
sak (Jan Christian Andersen), Zbi- 
gniew Buczkowski (Alojzy Bąbel); 


POLSKA, 1983 


w cz. II — Irena Karel (Królowa Bajek) 
Zdzisława Sośnicka (Śmutna Księżni- 
czka), Lech Ordon (Doktor Doolittle), 
Robert Plucjński (Mechaniczna Lal- 
ka), Jolanta Żółkowska (Królowa Śnie- 
gu), Hanna Bieluszko (Kominiarczyk), 
Magda Scholi (Pippi Langstrumpf), 
Henryk Bista (Dziadek do Orzechów), 
Bolesław Płotnicki (Don Kichote), Sta- 
nisław Gawlik (Sancho Pansa), Marian 
Glinka. (Pirat), Marek Kołaczkowski 
(Rybak) i inni. Produkcja: PRF „Ze- 
społy Filmowe” — Zespół „„Zodiak” 
przy współpracy Centralnej Wytwórni 
Filmów dla Dzieci i Młodzieży im. Ma- 
ksyma Gorkiego w Moskwie. Barwny. 
Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetłania cz. | - 85 min. Czas wyświe- 
tlania cz. Il -81 min. 


Pełen rozmachu inscenizacyjnego, 
łączący aktorstwo z animacją film dla 
najmłodszych wielbicieli bajek Jana 
Brzechwy. 


Listy do redakcji 


'TEGO SIĘ NIE DA 
„PATENTEM"... 
Zuzanna Łozińska, grająca w filmie 
„Klakier”, w czasie zdjęć do filmu 
Ukończyła 85 lat i zmarła w wieku 86 
lat w 1982 r. Niestety, nie doczekała 95 
lat życia, jak napisał to red. Oskar 
Sobański w recenzji z „Klakiera” w 46 
numerze „Filmu”.. A 

CZESŁAW ŻYLIŃSKI (Łódź) 


Ogromnie mi przykro. Zawiniło zastarza- 
łe zaufanie do informacji „Filmowego Ser- 
wisu Prasowego”. który publikując w nu- 
merze 7-Bsylwetkę Zuzanny Łozińskiej, po- 
dał, że urodziła się 11 sierpnia 1886 r. Prze- 
praszam. 3 
OSKAR SOBAŃSKI 


„METAMORFOZY 


I NIESPODZIANKI” 


Chylę czoła przed dociekliwością p. 
Joanny Kalinowskiej („Film”, nr 48), 


niemnie; informuję Ją i Redakcję „Fil- 
mu”, że pierwsza dziesiątka kasowych 
gwiażd w roku 1956 wyglądała nastę- 
pująco: 1. William Holden 2. John 
Wayne 3. James Stewart4. Burt Lanca- 
ster5. Glenn Ford6. Jerzy Lewis i Dean 
Martin 7. Gary Cooper 8. Marilyn 
Monroe 9. Kim Novak 10. Frank Sina- 
tra. Proszę to sprawdzić np. w książce 
Cobbetta Steinberga „Real Facts- the 
Movie Book of Records” (New York 
1978), dostępnej w Filmotece Polskiej. 


Zaznaczam, że w tekście „Metamor- 
fozy i niespodzianki" podałem, iż Kim 
Novak zajęła w 1956 roku miejsce 9; 
nigdy potem już nie weszła na listę 
najbardziej kasowych gwiazd. 


JACEK TABĘCKI 


POMAGAMY 
SOBIE 


Joanna Jurkiewicz (ul. Buczka 
37/10a, Szczecin) poszukuje nume- 


rów 8 i 38-41 „Filmu” z 1983 r., w za- 
mian odstąpi 37 i 42 z 1983 r. 


Beata Tarka (Osiedle Huty 3/4, 
58-580 Szklarska Poręba) poszukuje 
numerów 1 i 10 „Filmu” z 1967 r. oraz 
40 z 1982 r. 


Irena Jachimczak (ul. Kochanow- 
skiego 8, 32-620 Brzeszcze) poszuku- 
je numerów 13 i 14 „Filmu” z 1981 r. 


Kurt Dockhom (NRD, 4251 Stedten, 
E. Thalmamn Str. 31) poszukuje „Fil 
mu” z lat 1960-80. 


Adam Raźnikiewicz (ul. Dąbrow- 
skiego 87/208, 35-040 Rzeszów) po- 
szukuje „Filmu” z lat 1973 (numery 1, 
23, 24), 1974 (52) i 1982 (3, 28). 

Andrzej Chmeza (ul. Tysiąclecia 
9/10, 97-500 Radomsko) odstąpi 
„Film” z lat: 1977 (numery 47-52), 
1978 (bez numerów 6, 7, 36), 1979, 
1980 (numery 1-8, 10-24, 26-29, 31, 
32), 1981 (4, 12, 19, 34, 39, 41, 43) 
i 1982 (6, 16, 17, 31, 32, 34-40). 

Nikołaj Niwow Nikołow (Bułgaria, 
3600 Łom, ul. Dimityr Ginin 11) poszu- 


kuje „Filmu” z lat 1957-79 oraz nu- 
merów 2 i 9 z 1983 r. 


Ewa Zakrzewska (ul. Wójtowicza 54 
a, 20-816 Lublin) poszukuje „Filmu 
z lat 1950-70. 


Arietta Wróbiew=ka (ul. Asnyka 73 
A/23, 62-800 Kalisz) poszukuje nr. 22 
„Filmu” z 1982 r. oraz 24, 38141 z 1983 
r. 


Katarzyna Zając (Os. Bohaterów 
Września 61/44, 31-621 Kraków) po- 
szukuje nr. 48 „Filmu”” z 1983 r. 


Izabela Kościelniak (ul. Przechod- 
nia 8 m 36, 77-310 Debrzno, woj, słup- 
skie) poszukuje numerów 40 i 46 „Fil- 
mu'' z 1983 r. 


Elżbieta Koleśnik (ul. Owocowa 1, 
48-140 Branice, woj. opolskie) poszu- 
kuje numerów 26 i 42 „Filmu” z 1983 r. 


Alicja Szlama (ul. Saturna 1/6, 
44-100 Gliwice) poszukuje „Filmu” 
z lat 1982 (nr 22) i 1983 (8, 25), w za- 


mian odstąpi 26, 28, 31, 35, 38 i 41 z 
1983 r. 
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FAKTY 


Według informacji „New York Times" 
grecki reżyser Constantin Costa-Gav- 
ras zamierza sfilmować nie opubliko- 
waną jeszcze książkę „War Day” (Dzień 
wojny) opisującą sytuację USA po woj- 
nie atomowej. Stany Zjednoczone przy- 
pominać będą rozpadający się kraj 
Trzeciego Świata, w którym brakuje kie- 
rownictwa politycznego i w którym osz- 
czędzeni przez katastrofę mieszkańcy 
Zachodniego Wybrzeża bronią się 
przed porażonymi promieniowaniem 
miesztańcami wschodnich terenów 


* 


Ingmar Bergman, którego najnowszy 
film „Fanny i Aleksander" wyświetlany 
jest obecnie na ekranach zachodnich 
w.pelnej wersji, wyraża zdziwienie, kie- 
dy mówi mu się o różnicach między 
kinem a telewizją. — Jako reżyser przy- 
gotowuję w ten sam sposób film dla 
dużego czy małego ekranu. Różnica 
istnieje jednak dlawidza. Wsalikinowej 
widzsiedziwygodnie w fotelu, pogrążo- 
ny jest w mroku, sam na sam z filmem. 
W domu. przed swoim odbiornikiem 
telewizyjnym, otoczony jest przez rodzi- 
nę i przyjaciół, ma zapalone światło, 
niepokoją go telefony. To już nie ten 
sam człowiek, podobnie, jak to nie ten 
sam lilm, który ogląda. 
* 

Znana niegdyś tancerka i aktorkafilmo- 
wa Marika Rókk (na zdjęciu) obchodzi- 
ła siedemdziesięciolecie urodzin wystę- 
pując w głównej roli w operetce Paula 
Abrahama „Bal w Savoyu" w wiedeń- 
skim Raimundtheater. 


Fot. Filmwochko - FilmEcho 


Dominique 
Laffin 


Pierwszą rolę otrzymała w roku 1977 
na podstawie zarejestrowanej na taś- 
mie wideo improwizacji. To wystarczyło 
Claude Millerowi, który uczynił ją part- 
nerką Górarda Depardieu i Miou-Miou 
w filmie „Powiedz, że mnie kochasz" 
Potem była „Kobieta, która płacze” 
Jacquesa Doillona, sukces, pochwały 
krytyki — i okres nieoczekiwanego mil- 
czenia. Dopiero obecnie Dominique po- 
wraca na ekran i tow kilku filmach. Gra 
w „Liberty Belle” Pascala Kane i jest 
partnerką Yves Montandaw „Kelnerze” 
Claude Sauteta. 


Fat. Unifrance Film 


PREMIERY 


Fosse 
i amerykańska 
tragedia 


W niedawno wydanych dziennikach Sir Pe- 
ter Hali, znakomity reżyser teatralny i dyrektor 
londyńskiego National Theatre, opisuje Boba 
Fosse jako „mężczyznę niewielkiego wzrostu, 
zwinnego... Norwego-Amerykanina. Jestener- 
giczny i delikatny, stanowi absolutny produkt 
show businessu, kocha aktorów, tancereczki, 
wodewii”, Jest to krótka i ostra charakterysty- 
ka — pisze Jack Kroll w „Newsweeku! - bo 
rzeczywiście osią życia i sztuki Fosse'a jest 
właśnie showbusiness. Jest ondia tego reżyse- 
ra i choreografa nie tylko przyziemną rzeczy- 
wistością, ale także metaforą kontliktu między 
miernotą a pięknem. Ten paradoks brutalnoś- 
ci i czułości odnależć można w filmach Fos- 
se'a; w „Kabarecie”, „Lennym”, „Całym tym 
zgiełku”, Są brutalne, a jednocześnie roman- 
tyczne. Ich tematem jest pojedynek ną śmierć 
i życie między zepsuciem a ideałami. Ówpoje- 
dynek znajduje swoje odbicie w amerykań- 
skiej kulturze masowej. W najnowszym filmie 
Fosse'a „Gwiazda 80” śmierć jest tragiczhą 
zapłatą za perwersję, przemieniającą niektóre 
amerykańskie marzenia w koszmar. 


Mariel Hemingway I Eric Roberta 
Fot. Newsweok 


„Gwiazda 80" to prawdziwa historia Doro- 
thy Stratten, młodej Kanadyjki, która zrobiła 
karierę jako gwiazdka Playboya, pojawia się 
wkilku filmach i została śmiertelnie postrzelo- 
na przez swego męża Paula Snidera, który 
potem zresztą skierował lufę w siebie. Ścena- 
riusz Fosse'a (wykorzystujący częściowo re- 
portaż Teresy Carpentier) traktuje tę żałosną, 
krótką historię jak amerykańską tragedię. Ma- 
rzycielką jest nie tyle Dorothy (Mariel Heming- 
way), co Paul (Eric Roberts), energiczny strę- 
czyciel, który poznał Dorothy w Vancouver. 
gdzie zarabiała na życie jako kelnerka. Olśniła. 
go bujność, a jednocześnie niewinność urody 
młodziutkiej blondynki. Zobaczył w niej towar 
godny rzucenia na rynek. Film ukazuje dzieje. 
obojga. poprzedzające przerażający finał. 
Stratten i Snider przelecieli jak meteory przez 
galaktykę playboyowego imperium Hugha. 
Heinera i hollywoodzkie studia. Śnider rozpa- 
cza tracąc żonę i źródło utrzymania na rzecz 
Hefnera (Cliff Robertson) i reżysera filmowego 
Arama Nicholsa (Roger Rees). Ta rozpacz wy- 


ładuje ię w ataku wściekłej, bezsilnej za- 
zdrości. 

Gdy Freud pytał: „Czego chce kobieta?”, 
Fossa formułuje inaczej swoje pytanie: „Cze- 
go chcą od niej ci mężczyźni?” Nie jest to 
wyłącznie sprawa seksu. I tak Hefner pragnie 
potwierdzenia swej władzy. Cliff Robertson 
przedstawia go jako dobrolliwego, uśmiach- 
niętego Ojca Chrzestnego („Playboy to rodzi- 
na” - mówi do wystraszonej Dorothy) inajwyż- 
szego kapłana samczych fantazji. Bardziej 
niejasne jest to, czego chce od Dorothy Aram 
Nichols. I tu tkwi jedna ze słabości filmu. 
Postać Nicholsa wzorowana jest na Peterze 
Bogdanovichu, który obsadził Dorothy w jej 
największym filmie - „Wszyscy się śmieli”” 
Bogdanovich, jako jedyny spośród mentorów 
Dorothy, potrafił uchwycić jej słodycz i patos, 
a także jej zmysłowość 

Paul niewątpliwie kochał Dorothy, ale nie 
widział różnicy między zachwytem a sprzeda: 
waniem wdzięków swej żony. Eric Roberts (to 
dopiero jego trzecia, ekranowa rola) jest nie- 
zwykły jako Paul, Mariel Hemingway, która 
poddała się chirurgicznej operacji powiększe- 
nia biustu, jest słodka i prawdziwa jako łamią- 
ca serca, bierna Dorothy. | chociaż tabierność 
wydaje się cechą charakterystyczną takich 
właśnie kobiet jak Dorothy, film mialby więcej 
siły, gdyby Fosse potrafił wydobyć na powierz- 
chnię podskórne napięcia, których symbolem 
jest zacięta, nieszczęśliwa twarz Caroll Baker 
grającej purytańską matkę Dorothy. Ale i bez 
tego jest to mocny film. Fosse to przecież 
jeden z najwybltniejszych amerykańskich re- 
żyserów. Lepiej niż ktokolwiek pokazuje nam 
perwersyjne piękno dekadencji i dekadencję, 
która niepostrzeżenie dla nas spopiela nasze 
marzenia o pięknie. 


PROJEKTY 


Mobilizacja 
dla Moliera 


Francuski. aktor. reżyser teatralny, 
dramaturg. Roger Planchonto człowiek 
o wielkiej cierpliwości, Od trzech lat 
przygotowuje się do swego filmowego 
debiutu reżyserskiego, według własne- 
go scenariusza. Film będzie nosić tytuł 
„Paryż-Molier”, Na razie owiewa goau- 
ra tajemnicy. Wiadomo już jednak, żena 
plakacie aż roić się będzie od nazwisk 
znakomitych aktorów: Górard Depar- 
dieu, Pierre Richard, Michel Serrault, 
Isabelle Adjani. Miou-Miou, Guy 
Trójean. 

„Paryż-Molier'" nie będzie biografią 
Moliera, ale opowieścią utkaną z trzech 
sztuk tego autora, sztuk, których akcja 
rozgrywa sięw Paryżu i jego okolicach. 

Początek zdjęć przewidziany jest na 
czerwiec 1984. Ze względu na swoje 
ambicje, kostiumyi obsadę aktorską nie 
będzie to film tani. Generalny dyrektor 
firmy Gaumont, Daniel Toscan du Plan- 
tier, zwrócił się do Margaret Menegoz 
z Los Films du Losange o zrobienie 
kosztorysu. Wspólpraca obu firm dała 
dobre rezultaty przy realizacji „Danto- 
na” Wajdy. Problemy finansowe nie są 
jednak jeszcze całkowicie rozwiązane. 


Pierre Richardi Gerard Depardieu 
Fot. Uniirance Film 


SPOTKANIA 


Barbara 
Carrera 


W filmie „Oko za oko” występowała 
w. cieniu” karateki Chucka _ Norrisa, 
w awanturniczym — „Condormanie'” 
2 trudem można ją było zauważyć, 
a o nowej wersji „Wyspy doktora Mor- 
reau'* według niesamowitej powieści 
Wellsa złośliwy/ krytyk napisal: „Jedno 
jest pewne: piękna Barbara nie gra do- 
ktora Moreau!" W całej okazałości moż- 
na ją zato podziwiać w filmie „Nigdy nie 
mów _ nigdy", którym Sean Connery 
żegna się z rolą superagenta Bonda. 
A ponieważ kino potrzebuje sensacji 
także poza ekranem, Barbara Carrera, 
półkrwi Nikaraguanka, nie przestaje do- 
slarczać tematów; właśnie wyszła po 
raz czwarty za mąż, tym razem za grec- 
kiego armatora. 


Fot. Cinó Revue 


